hermano LOBO

NUM. 212 ● AÑO IV ● 29 DE MAYO DE 1976 ● 35 PTS.

SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE

FIJO QUE ESTE AÑO SUSPENDEN LOS SANFERMINES...

●

POR MENOS SE HAN CARGADO LA MARCHA DE LA LIBERTAD

●

A MENOS QUE A LOS SANFERMINES ACUDAN LAS INCONDICIONALES PEÑAS DE DON SI╬TO





UNA OFICIOSIDAD DESATENTA

Es probable que el general Franco, que yace ahora en el Valle de los Caídos, fuese un pura sangre. Me refiero a su capacidad biológica, a su cuadro vital. Todo estaba insuflado de su personalidad dominadora, porque necesitaba no confiar en nadie para afirmarse. En este aspecto era un temperamento excepcional y sin segundo. Pero quienes, equívocamente, se llaman a sí mismos combatientes, quieren amarrar el pura sangre a la noria de una ideología (por llamarla de algún modo) que no tiene ideas generales, que fue nada más que un utensilio de poder. El franquismo puede ser evocado, pero no desarrollado. Acaso las expresiones cimeras del período que irremediablemente ahora termina sean «lo inalterable», «la España eterna» y «atado y bien atado». Son expresiones que obligan a la inmovilidad, al estupor, al éxtasis. Inútilmente se remeda el autoritarismo de Franco. Falta, sobre todo, convencimiento histórico y aquella trama psicológica del general para mantenerse solo, sin coartadas y sin disculpas. De esta manera, Franco viene a resultar un heterodoxo del franquismo respecto a esos combatientes, incapaces de seguir el camino que él siguió. Se piensa ya en partidos franquistas, lo cual es el colmo de la heterodoxia, y una especie de nostalgia agresiva (que oculta apenas las sólidas acomodaciones sociales, políticas, económicas, de un largo período) quiere hacerse pasar por filosofía política y por dialéctica. Pero su misma desmesura predica su vaciedad. Con Franco, el franquismo tenía sentido, y sin él, no lo tiene. Incluso los mecanismos constitucionales tan prolijamente modelados durante tantos años son incapaces de soportar el más leve soplo de libertad, de divergencia seriamente intelectual, de disputación que no sea circunstancial y accesoria. Hacen mal los combatientes (nombre, como digo, equívoco) en abusar del recuerdo de Franco, pues si nadie le venció vivo, ellos parecen querer propiciarle su primera derrota, muerto. Y no creo que tengan derecho a tan desatenta oficiosidad. ■ LICANTROPO.





ESTAR AL DIA

DESPUES de cuarenta años de plastra inmutable, de cristalización ontológica política, la piel del elefante comienza a vibrar. Después de cuarenta años de permanecer en posición de firmes a don Tancredo comienza a caérsele la harina. La superficie del país está ya en movimiento acelerado, pero las vísceras del paquidermo permanecen inalterables, las entrañas de la estatua siguen siendo de granito. Sin embargo, es tan frenético el baile con que se agitan las capas activas de la sociedad española que uno al menor descuido puede quedar desmarcado. Te largas una semana al pueblo y cuando vuelves a Madrid hay que hacer un verdadero esfuerzo para ponerte al día: tus amigos ya hablan de otra cosa, los periódicos se refieren a sucesos que ignoras, los comentarios dan por supuesto un hecho que ha sucedido en tu breve ausencia, de tal forma que tienes que asistir a la conversación con cara de lelo. Si utilizas tres jornadas, metido en cama, para curarte una gripe, sales luego a la calle hecho un neófito y no queda otra solución que comenzar de nuevo.

En poco tiempo pasan muchas cosas, a los combatientes se les niega un permiso de manifestación, en Montejurra los reaccionarios se lían a tiros contra el pueblo, en Aranjuez una reunión pacífica acaba a culatazos, un editorial de TRIUNFO ha causado sensación, Fraga ha dicho, cualquier líder de la oposición ha manifestado, la progresía ha celebrado una cena homenaje a Tierno Galván, y así sucesivamente, pero con un ritmo vertiginoso. Hay que leerlo todo, hay que oírlo todo, hay que comentarlo todo, hay que estar informado al minuto si uno quiere ejercer de ciudadano que se sabe los tics y las claves de la opinión pública altamente cualificada. Y todo eso, como es lógico, produce un agotamiento nervioso que ya está causando bajas. A ver si llega de una vez la libertad y la democracia, por todos los diablos, y uno puede dedicarse tranquilamente a leer a Tagore y a descansar. ■ **VICENT**

EL PACTO

CUIDADO con el pacto, cuidado con los pactos. El pacto lo gana siempre el que lo hace. Ahora nos proponen un pacto nacional. Ha dicho en estas mismas páginas un líder obrero que primero está la lucha de clases, y consumada ésta vendrá el pacto natural entre los hombres. Cuidado con el pacto, cuidado con los pactos, que nunca se sabe quién pacta con quién, ni por qué, ni dónde está realmente la parte contratante de la primera parte.

Groucho Marx, en una escena genial, denunció los pactos para siempre. Los pactos están hechos para no cumplirlos. «La pluma no tiene tinta.» «Es igual, yo tampoco sé firmar.» Esta es la eterna confusión de los pactos entre la primera parte contratante y la parte contratante de la primera parte. El pacto viene siempre a sustituir algo. Es una abreviatura de algo, un apócope de la justicia, de la libertad y del diálogo. En el pacto pueden sucumbir ambas partes. El pacto es una trampa que tienden los tramperos de Arkansas para cazar elefantes, cuando todos sabemos que en Arkansas no hay elefantes.

Del pacto puede ser víctima el que lo propone y el que lo acepta. El pacto, ya digo, es el camino más corto para no andar lo que a la fuerza tiene que ser largo. Es sustituir un proceso dialéctico por un protocolo. Los pactos son cosa del demonio, como ya demostraran Goethe, Fausto y otros germánicos. Y en el pacto pueden sucumbir Goethe, Fausto e incluso el demonio.



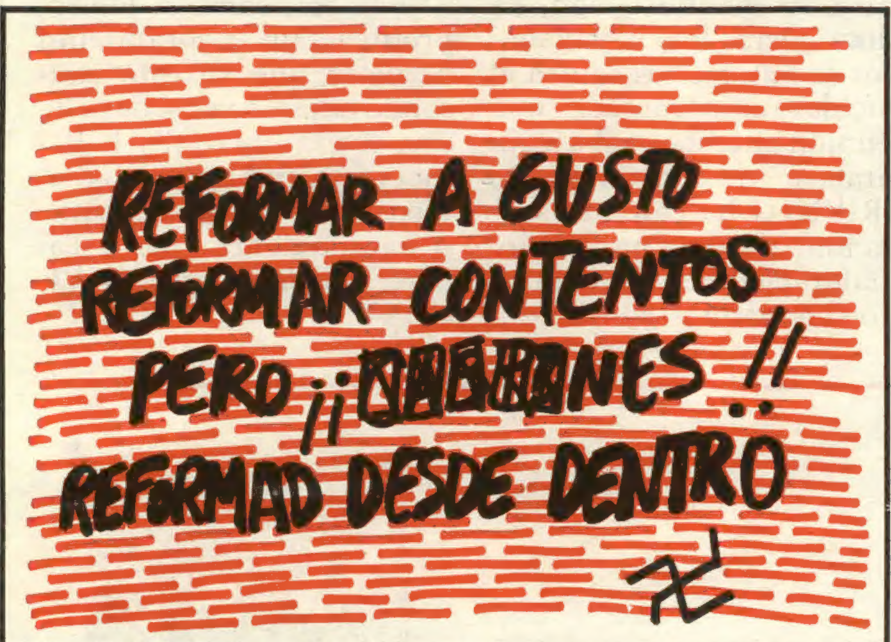
El Goethe diplomático y reformista, el Fausto obrero y el demonio o duende de la colegiata se ven tentados hoy por un pacto. Cuidado con el pacto. ■ **UMBRAL.**

La Dirección y la Editorial de HERMANO LOBO no se hacen responsables de los trabajos que suscriben los colaboradores y articulistas de ABC.

HERMANO LOBO ● Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO ● Diseño: TRINIDAD CASTAÑO ● Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. ● Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20. MADRID-15 - Teléfono 447 27 00 ● Impresión: E. G. TORROBA. Villafranca del Bierzo, 21-23, Polígono Industrial Cobo Calleja - FUENLABRADA (Madrid). DEPOSITO LEG.: M. 12.974-1972

HERMANO LOBO no devolverá ni mantendrá correspondencia sobre los originales que publica EL ALCAZAR.





COPLILLAS (en prosa) POR LA VENIDA DE RAFAEL

Querido Rafael:

Uno, dos y tres. Míralos bien. Hay tres bunkerianos en el redondel. Y porque los hay te ponemos estas cuatro letras, coplillas en prosa, chuflillas de la reforma.

Nos dicen Rafael Alberti, que vas a venir. Luego nos dicen que no, que no vas a venir. Para aclarar dudas, hemos cogido tus coplas de Juan Panadero y los versos nos han dicho que no, que por ahora no vienes. Ellos se lo pierden. Porque tú no te pierdes nada por venir.

Y te vamos a decir por qué.

No tienes que tomar posesión de ningún sillón ni de ninguna sillita. Aunque hayas estado en Roma o en el Paraná, tú no has perdido ninguna silla para que ahora la tengas que coger en marcha. Además, que el frac te debe sentar fatal, a tí que te tenemos siempre todos con uniforme de gala de marinero en tierra.

Sabemos que no tienes tampoco que venir a firmar ejemplares, ni a revisar la edición de obras completas.

Si vinieras, Rafael, tus ángeles republicanos armarían la marimorena y ya sabes que aquí hoy por hoy no se admiten más ángeles que los esculpidos por Juan de Avalos.

Así que es mejor que te quedes por ahora en Roma.

Y cuando llegues será doble la alegría.

Porque habrás venido tú. Y de tu brazo, novia del Puerto, la ruptura.

Un abrazo, Rafael, de tus amigos de

HERMANO LOBO

POLITICOS QUEMADOS, POLITICOS A LA PLANCHA

Los colegas de «Mundo», que están en todo, han hecho el «hit parade» de los políticos más quemados a lo largo de los últimos seis meses y un día, o sea, durante el arresto menor de la predemocracia o del posfranquismo, según se mire.

En la lista, ya saben los que están, los de siempre: Arias Navarro, Girón, Fernández de la Mora, Solís, etc.

Claro que la lista es a todas luces incompleta. Estos son los políticos quemados. Pero queda toda una gradación que los buenos «gourmets» de la política debemos exigir cuanto antes. A saber:

Políticos bien pasados.
Políticos poco pasados.
Políticos muy hechos.
Políticos poco hechos.
Políticos con solo una vuelta a la parrilla.
Políticos sangrantes.

Porque las cosas se están poniendo que aquí los equipos se van a pasar por la plancha para todos los gustos. ¿Cómo está, por ejemplo, Areilza? ¿Muy hecho o poco hecho? ¿Y Garrigues? ¿Y Adolfo Suárez?

Quizá sea demasiado pedir. Andarse con chorradas de «gourmant» cuando andamos a plato único de democracia... Sí será mejor pedir cocina española que francesa.

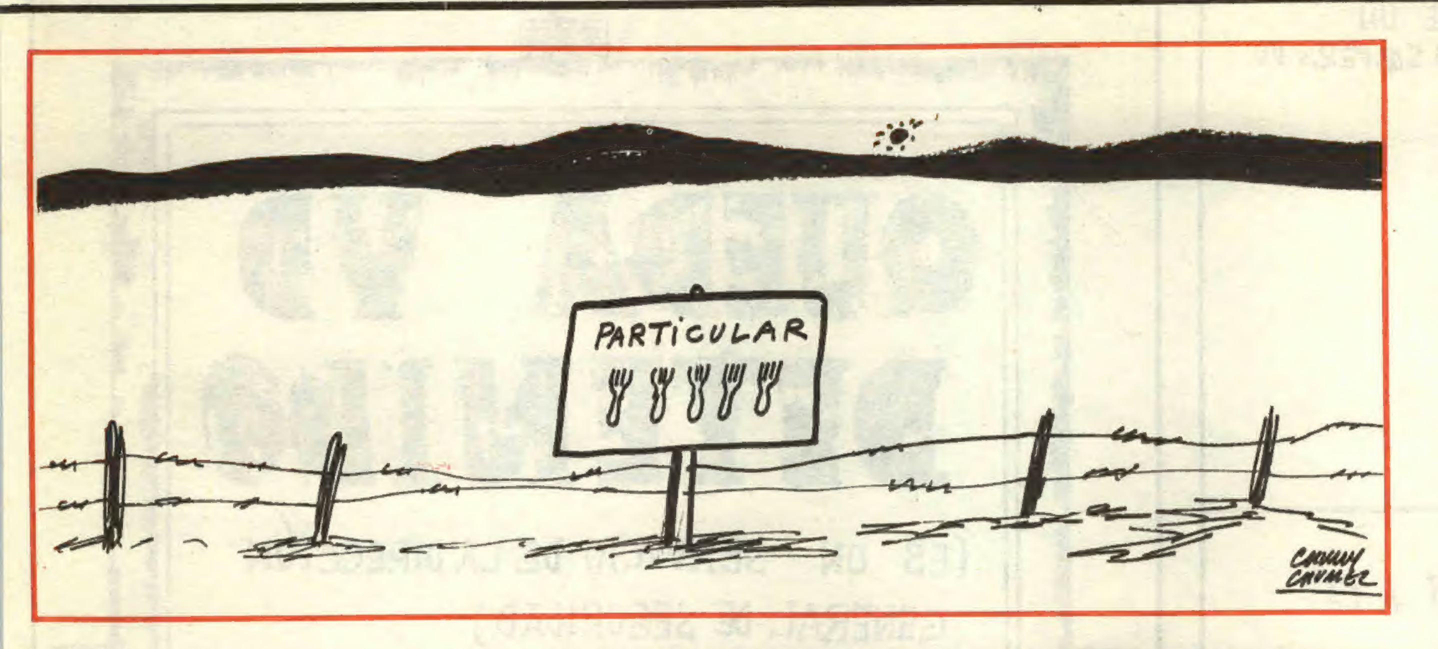
—¿Muy hecho? No, mire usted, mejor me va a poner un cocido a la española, con todos sus ingredientes: libertad de partidos, reforma agraria, manifestaciones...

—¡Una de democracia del día!

—¡Marchando...!









LLEGA LA PUBLICIDAD POLITICA

Sin que nadie sepa cómo ha sido, la publicidad política ha llegado a los periódicos españoles. La ha inaugurado el señor Maysounave, el de los proveristas, que queda muy bien y muy decorativo para estas cosas; el autotitulado señor Maysounave ha puesto un anuncio en los periódicos de Vitoria diciendo que si me quieres escribir, ya sabes mi paradero, que se va a servir a la política a la capital del Reino y que para picar pleitos, cualquier despacho de la competencia lo hará pero que muy bien.

Después han venido las largas firmas de la convocatoria del homenaje a don Enrique Tierno.

Después, las no menos largas firmas de la convocatoria de adhesiones inquebrantables a la Fundación Francisco Franco.

O sea, que ya está abierta la veda del anuncio político.

Así que dentro de nada ya tiene López Vázquez otra razón más para forrarse.

—¿Cómo dices, Matilde?

—¡Qué votes a las derechas, que son las que no te van a quitar el televisor en color!

Porque fijo que la publicidad política de las derechas va a ser tan inteligente que se va a basar en los siguientes temas:

—Quemas de conventos (para que no se repitan).

—Palomas de la paz (para que no las ahuyenten).

—Hijos a discreción (para que crezcan sanos, con palomas de la paz y sin quemas de conventos).

—Y televisores en color.

Fijo que en vez de un duro y un puro los caciques van a dar ahora un televisor en color a quien vote a las derechas...





LA AGENDA DEL BUNKERIANO

LUNES

Sacar el lenguaje de la izquierda para decir que prohibiéndonos a nosotros se coarta la libertad, la igualdad y la fraternité.

MARTES

Revista de armas.

MIERCOLES

Atacar a la cloaca, que nunca viene mal.

JUEVES

Ir a provincias para un acto de afirmación nacional y negarles el pan y la sal a los judeomasónicos.

VIERNES

Escribir en «El Alcázar» sobre el acto de afirmación nacional.

SABADO

No dejar de enviar la habitual remesa a Suiza, con el laconismo de nuestro estilo.

DOMINGO

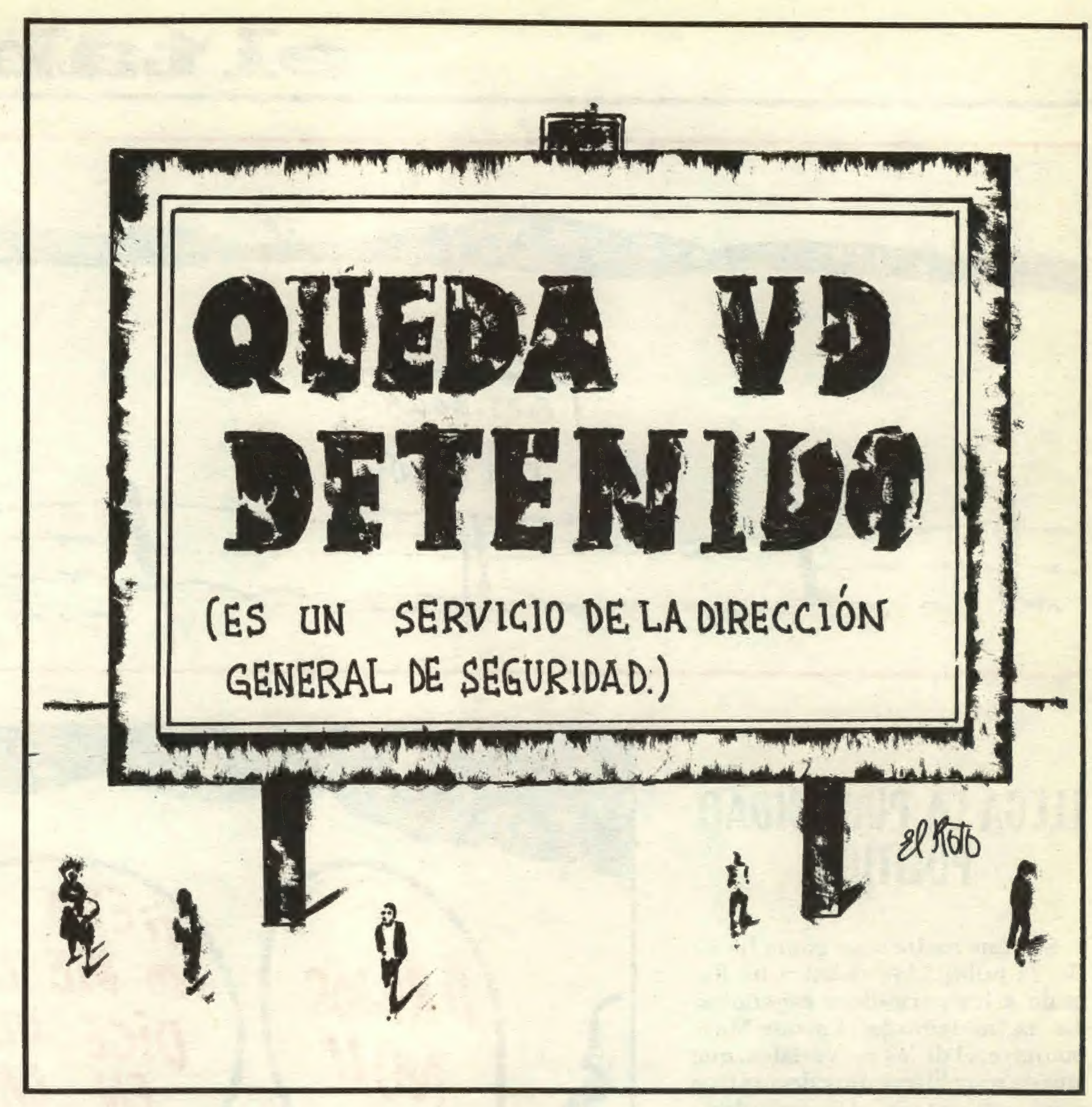
Carrasclás, qué bonita serenata.


AYER TUVE UN PENSAMIENTO SUBVERSIVO


ASÍ QUE FUÍ A LA POLICÍA A DENUNCIARME


PERO NO PUDE HACERLO,


EL INSPECTOR HABÍA IDO A CONFESAR.
El Roto

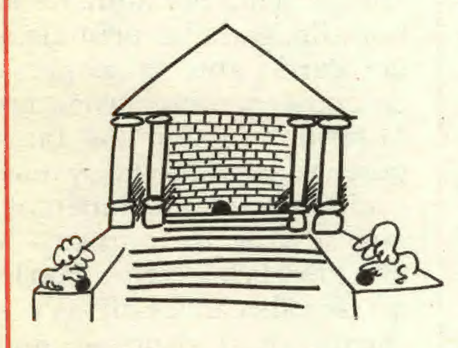

QUEDA VD DETENIDO
(ES UN SERVICIO DE LA DIRECCIÓN GENERAL DE SEGURIDAD.)
El Roto


EL PAÍS ESTÁ POLITIZADO
Y HAY QUE DESPELOTIZARLO
El Roto



los tres pies del lobo

LEEMOS en «Triunfo»: «Un gobierno que se declara no constituyente ha redactado un proyecto de Constitución –no otra cosa es el paquete de reformas sometido a las Cortes— que, dada la inercia típica del poder en España, puede durar muchos años. Sus defectos y errores son tales, que pueden producir numerosos conflictos en el futuro. Se suele decir que todas las Constituciones son imperfectas; su mayor virtualidad consiste, cuando son abiertas, en la posibilidad de irlas modificando con el uso. La que se propone o dicta al país, por la vía de los atónitos procuradores, es una de las más imperfectas. Y de las más enigmáticas. Puede uno preguntarse como van a dar o negar su voto los procuradores ante unas reformas que dejan pendientes de otras leyes las partes más esenciales de su instrumentación y funcionamiento». Se engaña la revista. No es un proyecto de constitución, sino de reconstitución, tipo hipofosfitos salud, para endurecer lo inalterable, con perdón.



TAMBIEN en «Triunfo», dice Pozuelo: «Al anunciar que es partidario de un divorcio «moderado», el señor Fraga Iribarne no explica en qué consiste la moderación en el divorcio: en que sólo algunos matrimonios puedan conseguirlo, o en que muchos matrimonios puedan divorciarse un poquito». Ja, ja, ja, que gracioso es Pozuelo. Pues anda que el señor Fraga. Si el tío se divorciara de nosotros un poquito, a lo mejor ya votábamos pasado mañana.



PEDRO Calvo Hernando, en «Gaceta Ilustrada»: «Lo que no volverá nunca a este país es el franquismo como teoría y praxis del Estado, la concepción prolongadamente totalitaria de la vida pública, al calor del carisma de una personalidad irrepetible (eso esperamos), que nunca creyó en la democracia, porque la consideraba innecesaria y nefanda, que detestaba a los partidos políticos y así lo repitió mil veces a lo largo de su dilatada permanencia en la cumbre del poder personal». Muy bueno lo de «eso esperamos». Je, Je. Y todo lo demás muy lindo, si quitamos esa preposición de acusativo de «**a** los partidos políticos». Suena a antiazañismo, o sea, a gilroblismo.



«GUADIANA»: «Estamos a punto de instalarnos en el epicentro de la crisis. El Rey lo sabe, también lo sabe el país; lo saben de sobra los ministros más lúcidos —Garrigues, Areilza—, los que quieren dar a sus palabras un contenido real. Tal como está planteada, la reforma es inviable, se niega a sí misma, no va a reformar nada... ¿Cuál es la política del tándem Arias-Fraga arropado por los inmovilistas? Volver la cabeza a los «esencialistas» de bunker, sonreírles y halagarles. Jugar su baza. Pero ya suenan las trompetas populares y los muros de Jericó se derrumban». Con tal de que no se derrumben encima de nosotros. Porque los del bunker mueren matando. Los del ocaso de los dioses y el crepúsculo de las ideologías son de tragedia griega, en estos casos.



«CAMBIO 16»: «El Gobierno va a tener que declarar la paz en el norte de España porque, al parecer, su declaración de guerra a la ETA ha sido malentendida por ciertas personas que han creído que ello les permitía darle rienda suelta al gatillo o a la tortura de Navarra y el País Vasco. Es intolerable que aventureros de pistola y metralleta ocupen colinas de la patria y se permitan el lujo de jugar sus guerras propias asesinando... Hacía muchos lustros que una cosa así, a la luz del día, bajo las cámaras de todos lo fotógrafos, no se había producido». Es verdad. Lustros atrás se hacía sin fotógrafos y estaba prohibido que lo diesen los periódicos. ¡Nos han tergiversado la democracia orgánica!



«POSIBLE»: «El nombre de Areilza va a encontrar serias dificultades en los aduaneros del Consejo del Reino donde predominan los inmovilistas. El consejo del Reino es un ancla agarrada a las sustancias del franquismo y que tiene anclada incluso a la Corona, restándole posibilidades de ser el motor del cambio que pidió Areilza... El Gobierno de las tambaleantes reformas se ha quemado». Pues sera ceniza, pero tendrá sentido. Porque quemado y todo sigue con lo de no pasarán.



DON Luis Fernández de Villamea, redactor fefe de «Fuerza Nueva», responde así a «La Actualidad Española»: «Repito que no puedo dar cifras, pero el eco que tiene don Blas Piñar es algo impresionante. Y en cuanto a quienes son los seguidores de «Fuerza Nueva», yo podría decir que, teniendo como referencia el cine Morasol, por ejemplo, mujeres había (y en otros puntos) muchas y el índice de jóvenes puede cifrarse en un setenta y dos o setenta y cinco por ciento, considerando jóvenes a los menores de veinticinco años. Esa es la realidad. Resumiendo, podría decir que don Blas Piñar aglutinaría a miles y miles de españoles». Pues estamos perdidos. Aunque si los aglutina nada más...



ABad, en «Doblón»: «Y, sin embargo, ¡he aquí el drama! Las fuerzas más reaccionarias del país se aferran a su fórmula predilecta. Contra democracia, «lo social». Lo social, orgánico, claro está. ¿No se acuerdan ustedes que en las épocas durante las que las fuerzas del trabajo se encontraban más reprimidas es cuando más se gritaba contra el capitalismo desde las más genuinas instituciones de Régimen; cuando más se hablaba de socializar; cuando más se proclamaba la Revolución Nacional Sindicalista...?». Claro que nos acordamos. Como que fue ayer. Sólo que eso no es un drama, que es un serial.



(Ilustraciones de RAMON.)

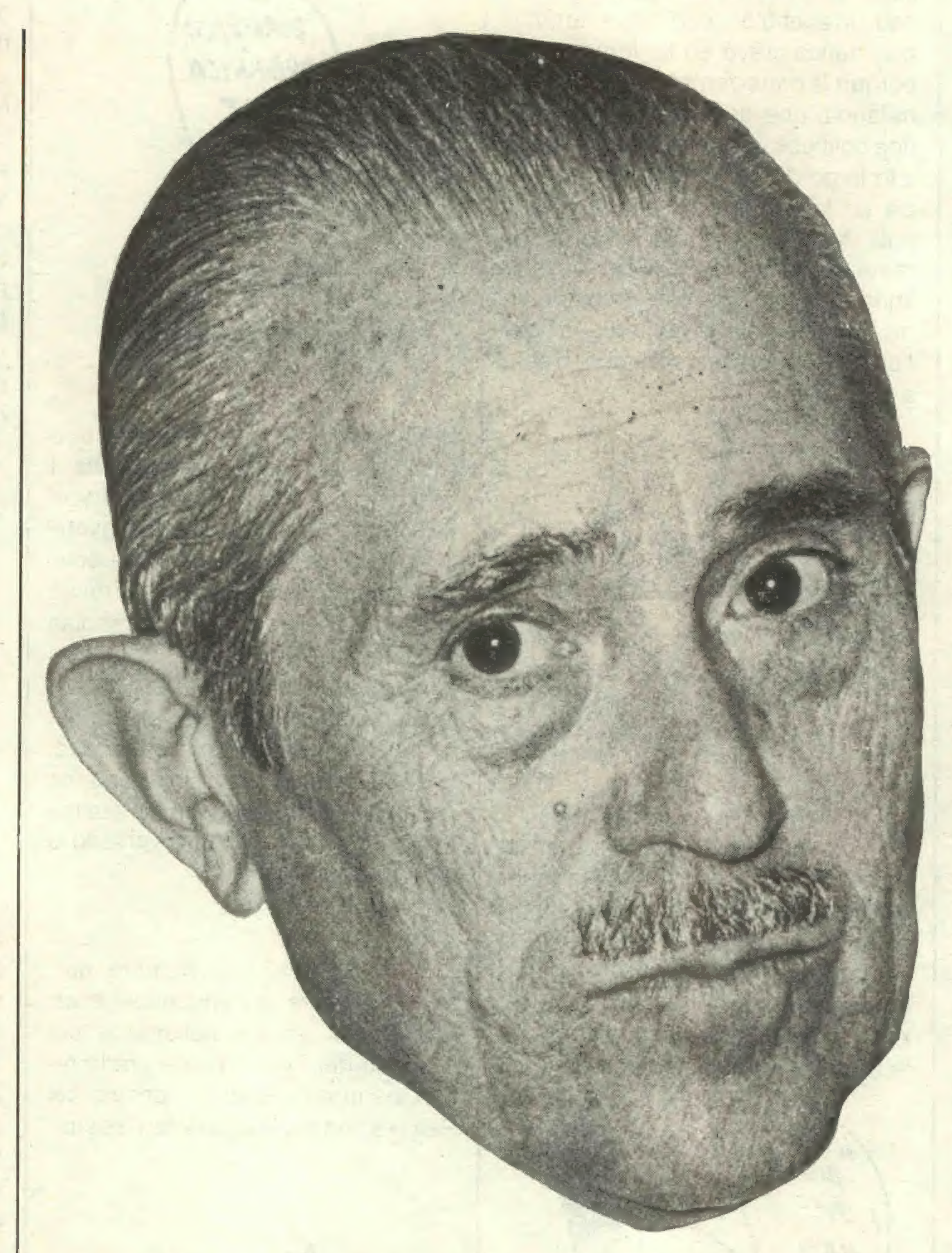
DON MELQUIADES

el cadaver exquisito

DON CARLOS ARIAS NAVARRO

VIDA

NACIO en un barrio castizo de Madrid. Y el día de su nacimiento no hubo ninguna señal en el cielo, ni se rasgó el velo del templo de San Ginés, ni tembló la dura meseta castellana, ni una comadre vecina, con dotes de sibila, profetizó que ese niño llegaría con el tiempo a ser Presidente del Gobierno. Simplemente nació y no pasó nada. De joven se metió a estudiar Leyes y así, envuelto en considerandos y resultandos, resulta que llegó la siniestra pirotecnia de la guerra del 36. Nuestro héroe la ganó e hizo cuanto estuvo en su mano para demostrarlo. Ejerció de fiscal primero en Málaga y luego en Madrid, aunque en un entreacto consiguiera hacerse notario, que es cosa importante, porque eso siempre da un aire. Un buen día, cansado de legajos, infolios, autos, providencias y sumarios, se metió en política. Fue nombrado Gobernador Civil de León cuando esos montes estaban llenos de gente que se echa al monte de verdad, es decir, de maquis, lo cual no deja de tener mérito. Después lo mandaron a Canarias a descansar. Y cuando ya estaba bien curtido y macerado fue llamado a la Dirección General de Seguridad, no a declarar, sino para que se hiciera cargo del complicado cotarro del orden. Nuestro hombre puso mucho celo profesional en este oficio porque en señal de gratitud fue nominado alcalde de Madrid.



Y entonces comenzó a sonreír. Y a comer cocido con los cronistas de la villa. Y a construir escalectrics en los ratos libres. Y en vista de que todo lo hacía bien y la ciudad ya no tenía arreglo, entró de Ministro de la Gobernación. Y en seguida dejó de sonreír. Desde entonces los españoles lo conocen serio y preocupado, a pesar de que le asiste una buena estrella, porque cuando mataron a Carrero, en lugar de aceptarle la dimisión, le nombraron Presidente. Los hitos estelares de su carrera son los discursos por televisión, de tal manera que cada alocución sintetiza un espíritu o un fantasma. Se pasa largo tiempo sin hablar, metido en silencio burocrático, pero un buen día se asoma a la pantalla, nos atiza una regañina aderezada con amenazas y enmudece luego. Y así. ■ V.

OBRA

La gran obra de don Carlos Arias son los espíritus, siempre de acuerdo con la meteorología, por lo que se trata de los espíritus meteoros. El meteoro de febrero y el meteoro de abril son los más importantes, espíritu sin nombre, indefinible esencia. Nada por aquí, nada por allá, y aquí no ha pasado nada. Como un gnomo crecido se nos apareció primero de alcalde, con sus maceros, su grúa y su gusto por la jardinería, que más que gnomo era el hada buena, pero luego, nada por aquí, nada por allá, lo vemos de ministro y cuando el suceso luctuoso y volátil, nada por aquí, nada por allá, gana las primarias del Pardo ante la sorpresa de don Torcuato Fernández Miranda, suenan los tambores y las fanfarrias, y nuevecito presidente tenemos, que se trae de ministro a don Pío y la barretina, con lo que se cabrean los ultras y le organizan el gironazo, que se agarra la muleta con la derecha y se da un pase de frente y por detrás, que eso es el gironazo, y «Fuerza Nueva» le dice lo de «Señor Presidente», total que el espíritu del 12 de febrero fue perdiendo casta y se convirtió en el espíritu del 28 de abril, que más que espíritu es fantasmita. Y ahora quiere organizarnos un referéndum para ver si sale el espíritu del 18 de julio, y no hace caso de lo de dimite y vencerás, y consulta las cabañuelas y el zaragozano para ver si los nacionales pasan el Ebro, y Areilza ya no sabe que decir a la Europa del futuro, que espera sentada a la puerta de nuestro pasado. O sea, que volverán las oscuras golondrinas, pero como si no, que todo está maniatado y bien

maniatado, como dice nuestro joven Robespierre, Gil-Robles, que hay que fastidiarse de los rebeldes que tenemos que echar mano. De manera que el presidente dice que ni rey ni roque, y que la oposición es ridícula e ilegal, y que fuera de la urna cineraria de Santiago Matamoros y la orgánica, que es la que se abre a favor pulsando una porra, todo es urna atea y decimonónica. Muy exquisito, sí, pero cadáver. ■ **L.**

LA FOTO PARAPSICOLOGICA

Tiene el pelo peinado hacia atrás, en vertical, con ese corte de pelo correcto y decisivo del que se permite pocas bromas con los peluqueros, porque hay que gobernar pensando en todo para el pueblo y con el pueblo, pero sin los peluqueros, que ya Isabel II se andaba mucho en barberos, y eso la perdió.

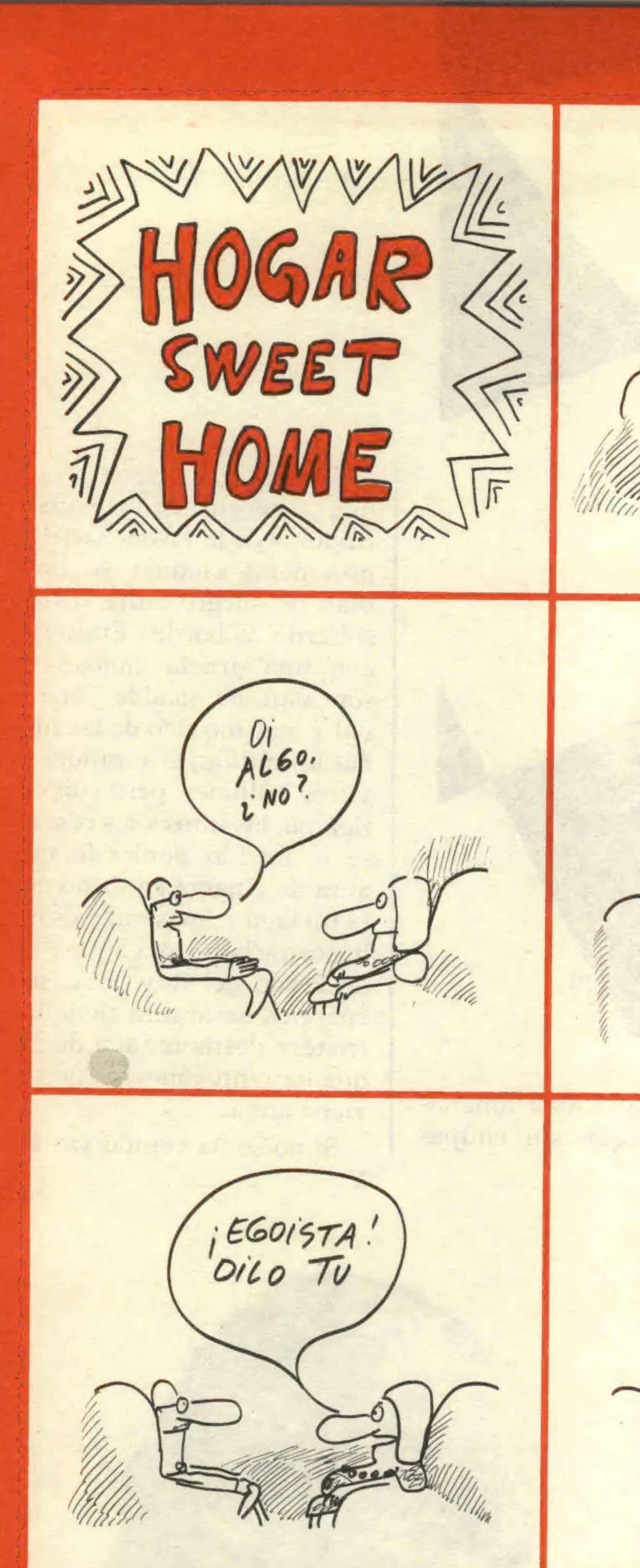
Tiene los ojos implorantes, las bolsitas, debajo de los ojos, como llenas de llanto que puede afluir en cualquier momento, dulcemente, y tiene el bigotillo cuidado, mínimo, entrañable y cano de papá, que se permite la última coquetería, a sus años, y sólo por eso ya es conmovedor. Papá, pobre papá, mamá te ha encerrado en el bunker y a mi me da mucha pena.

Tiene las ojeras un poco tiesas, para facilitar las cosas a los dibujantes de prensa, y eso le da una gracia de duende o espíritu del doce de febrero. Al principio le caía bien al público de la tele (que es el único gran público que tiene la política oficial), pero luego se les ha hecho ya tan familiar como el ratón Mickey o Charlie Brown, con sus penas, sus desgracias y su inusitado desdoblamiento en padre justiciero y Kojak amenazante, aunque sin chupachús.

Tiene el aire severo, pacífico y enérgico de los registradores de la Propiedad de provincias cuando se doblan de suegro cutre o tío solterón y borde. Empezó con una gracia canosa y sonriente de alcalde paternal y padrino rico de las niñas un millón, dos millones y tres millones, pero con el tiempo, los lutos y los ceses, se le ha ido poniendo un aura de vinagre en torno de la imagen televisiva, y es el busto parlante más agresivo de Prado del Rey. Hoy, su enérgica amargura tiene la tristeza desmoronada de lo que ha tantos meses que se viene abajo.

Si no se ha venido ya. ■ **U.**




HOGAR SWEET HOME
DI ALGO, ¿NO?


NO. DILO TU

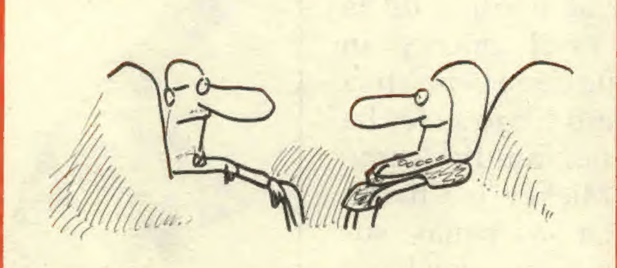

NO. YO NO. YO LO HE DICHO PRIMERO


¡EGOISTA! DILO TU


¿YO EGOISTA? ¡GILIPOLLAS! ¡VENGA! DI ALGO


NO. TU ¡PESADO!


BUENO, ¡PUES VETE A HACER PUÑETAS!




¿VERDAD QUE ES BUENO TENER DE VEZ EN CUANDO UN POCO DE COMUNICACIÓN?
CHUMY CHUMEZ

LAS UVAS DE SILVA NO ESTAN MADURAS

Ha dicho Silva Muñoz que es una calumnia eso de pretender que la democracia cristiana alemana es de ultraderecha. Tiene razón Silva. La democracia cristiana alemana es, simplemente, el partido que aglutina a todos los residuos del nazismo, y se divide en dos: la que oculta esos residuos, y la que los exhibe. El ala bávara de ese partido, que es donde el señor Silva tiene más amigos, es la que los exhibe. También es verdad otra cosa: que la democracia cristiana, en su momento, tuvo como líderes a hombres que pudieran exhibir persecución e incluso encarcelamiento por parte de los nazis.

Tenemos que colaborar para que las calumnias no puedan extenderse. Aunque, de otra parte, no debiera el señor Silva preocuparse mucho. El afirma que no busca ningún reconocimiento exterior, siguiendo el conocido sistema de que no hay ni una uva madura. Así que nada de calumnias, porque de todas maneras a Silva le iba a dar igual.

El mismo día y en la misma ciudad en que Silva hacía sus tajantes afirmaciones, Ruiz-Giménez indicaba con suavidad que para hacerse demócrata cristiano conviene mucho ser demócrata. También es que don Joaquín tiene unas cosas. ¿Acaso es demócrata Strauss? Lo que le pasa a Strauss, además de que tiene una obesidad que ya podía curársela, es que si no dice que es demócrata no le dejan dar mitines en las cervecerías. Incluso al pobre Hitler le pasó eso, que tuvo que tragar el hombre con el parlamentarismo hasta que pudo incendiar el parlamento.

Si será demócrata Silva, que cuando lo de las autopistas de peaje, vino a mi casa un señor a preguntarme de su parte que si me parecía bien. Me acuerdo de que invité a aquel señor a una cerveza, y le dije que me parecía bien, muy bien, que cuanto más peaje mejor, y que yo tenía unos ahorros en la cartilla que estaban a su disposición para hacer cuantos peajes se considerara eficaz y necesario.

Yo, por entonces, leía poca prensa extranjera. Fue mucho después, hojeando un día el «Stern», cuando supe que había venido Strauss a entrevistarme. Un poco sí me había extrañado que se le cayera la nudillera del bolsillo al ir a sacar el pañuelo. ■ **CAÑAVERAL.**





Felipe Gonzalez

Tiene 34 años. Y desde los dieciocho está metido en política. En 1964 ingresó en las filas del socialismo. Hoy es secretario del Partido Socialista Obrero Español. Nació en Bellavista, un barrio rojo de Sevilla, vecino del antiguo campo de concentración de los Merinales que surtió luego la vecindad de ese suburbio. Procede de una familia montañesa de la emigración de Altos Hornos. Después sus padres mandaron sobre una pequeña empresa de vaquería por cuenta propia. Su proceso es una decantación intelectual hacia los estudios de Derecho en Sevilla desde este condicionamiento social. Físicamente Felipe González es un buen ejemplar de macho sureño, de ceño fruncido como de muchachote cabreado sin saber bien por qué, con la boca carnosa y gitana donde le baila una facundia andaluza. Es simpático y fortachón.

—Felipe, a ti nunca te han metido en la cárcel?

—No, afortunadamente.

—Y en estas circunstancias ¿eso no te da complejo?

—En absoluto, por eso te he dicho afortunadamente.

—¿No sabes que el gobierno provisional siempre suele salir de Carabanchel?

—Bueno, creo que el gobierno provisional no es la hipótesis más verificable. Aparte de que no creo que salga siempre de Carabanchel. Pero imaginemóslo. En ese caso yo tocaría las palmas porque no querría una cartera en un gobierno provisional en una situación como la actual.

—Da la sensación que la estrategia del PSOE trata de sintetizar una opinión o una ideología en un rostro, en este caso el tuyo ¿eso es un programa establecido o es algo que se deriva de unas condiciones tuyas personales?

—No tiene que ver con las condiciones personales, sino con los condicionamientos del momento político que ha empezado por hacer aflorar a personas y luego a siglas. En el Congreso de octubre del 74 se constituyó la figura de la Secretaría General porque se consideró que la única manera de transmitir por los escasos medios de comunicación al alcance de la oposición algo de lo que podría ser un programa o un proyecto de un partido político era representándolo en alguién. Y que ese alguien pudiera hablar. Primero se ha comenzado hablando como persona, segundo como socialista y finalmente como partido socialista.

—Pero tú hablas más que nadie, te mueves más que nadie. ¿Tienes acaso un trato de favor?

—No hay un trato de favor medido políticamente. Si la pregunta se refiere a que hay una discriminación, entonces creo que sí. Están en mejor situación para decir lo que quieran los demócrata - cristianos que los socialistas y los socialistas que los comunistas. Y que hay incluso una frontera muy delicada que separa al socialismo del comunismo desde el punto de vista del poder. Pero si lo analizas paso a paso tampoco es tan verdad. Por ejemplo yo he hecho seis apariciones en público y en la primera ya me preguntaron por qué yo hablaba tantas veces en público. Creo que es un efecto que se ha creado en la opinión. Manteniendo la tesis de que la discriminación existe. Ahora bien, a nivel político global se hace más daño cualitativamente al partido socialista que a ninguna otra fuerza política porque se introducen elementos de confusión pública de manera intencional, se da más propaganda al fraccionamiento del partido socialista que a otras fuerzas, se contraponen las tesis del socialismo histórico y del PSOE. Etc.

—¿Cuáles son las diferencias que separan al PSOE del sector histórico?

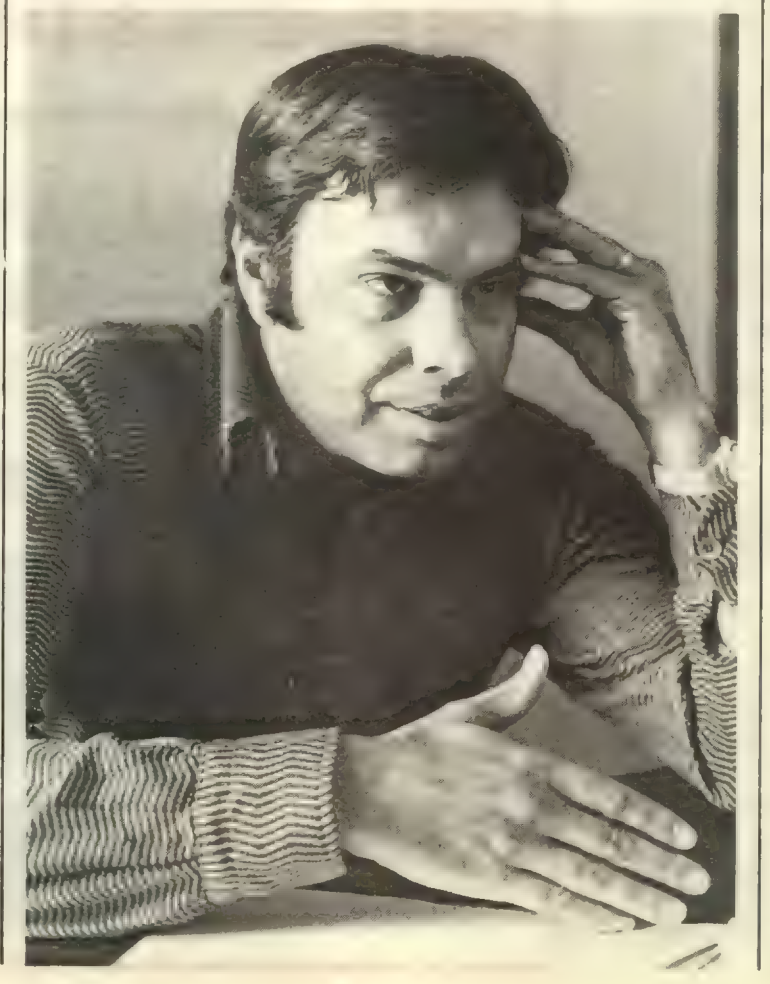
—No creo que haya diferencias fundamentales. El procomunismo o anticomunismo o la relación con los comunistas es más una cortina de humo que una razón fundamental. Lo creo sinceramente. Porque no hay una línea divisoria entre los que están en una parte o están en otra, sino que hay hombres que piensan qué es más conveniente o menos conveniente. Y que en definitiva los congresos son siempre soberanos. Son los que tienen que decidir cuál es el compromiso aceptable para el partido socialista.

—Háblame de la Federación de los Partidos Socialistas.

—El problema del fraccionamiento tiene un triple origen. Por una parte existe el fraccionamiento que se deriva de esta gran operación de simulación política que estamos viviendo, de forma que cualquier persona reunida con dos amigos crea una sigla y tiene un espacio semejante a otra sigla en la prensa, lo cual a la vez que una operación de simulación es una operación de confusión, que debe de estar alimentada, no creo que sea caprichosa. Esto desde luego no es respetable y no hay otra solución que seguir luchando por la libertad que es lo único que va a esclarecer el panorama y va a eliminar a los simuladores. El otro origen del fraccionamiento se podría situar a todo el nivel del estado que se deriva de la confusión política que hemos vivido. Estos años no han permitido una comunicación fluida, lo cual ha hecho que en cada familia política se haya producido una floración de siglas que no tiene la mala fe originaria. Es el afán de luchar políticamente de una serie de hombres, que al no encontrar sitio adecuado, han creado una sigla. Ese fraccionamiento dentro de la familia socialista creo que es de una relativa fácil solución, porque pienso que no hay una profunda división ideológica como puede ocurrir dentro de la familia comunista, digamos de un comunismo adscrito a una orientación soviética, o a una orientación china, o italiana por definirlo a grandes rasgos, esquematizando. Creo que eso no ocurre en la familia socialista.

YO HE HECHO SEIS APARICIONES EN PUBLICO Y EN LA PRIMERA YA ME PREGUNTARON POR QUE YO HABLABA TANTAS VECES EN PUBLICO. CREO QUE ES UN EFECTO QUE SE HA CREADO EN LA OPINION.

NO CREO QUE HAYA DIFERENCIAS FUNDAMENTALES QUE SEPAREN AL PSOE DEL SECTOR HISTORICO. EL PROCOMUNISMO O ANTICOMUNISMO O LA RELACION CON LOS COMUNISTAS ES MAS UNA CORTINA DE HUMO QUE UNA RAZON FUNDAMENTAL.



—Entonces los socialistas no tenéis problemas en este sentido.

—Solo podría ocurrir en algunos intentos de crear una fuerza social demócrata para diferenciarla de la fuerza socialista, intento que es demasiado forzado porque estando ubicados en el sur de Europa no hay más que analizar lo que pasa en Francia, en Italia o en Portugal con los que se llaman social - demócratas para saber que los que son social - demócratas consecuentes están dentro de las formaciones socialistas y que cuando hacen un ensayo de crear un partido social - demócrata específicamente o bien se desplazan a la derecha como sucede en Portugal o en Italia o bien son partidos marginales, como en Francia, sin audiencia entre el electorado. Entonces creo que eso es más bien el liberalismo que se disfraza de socialdemocracia porque es una sigla que tiene cierto eco en el norte de Europa y quieren hacer un trasplante.

—Sin embargo ese es el peligro que tiene el socialismo, el de servir de colchón a la llamada gente de orden. Pienso que el socialismo puede acabar siendo un snobismo de la derecha.

—Puede ocurrir que haya cierto oportunismo político, pero el Partido Socialista por su tradición y arraigo es capaz de hacer funcionar los tribunales de honor para sacudir el oportunismo de la gente que quiera acercarse al partido.

—¿Sobre qué base debe construirse la unidad socialista?

—Lo digo sin petulancia de partido que la columna vertebral sobre la que debe construirse el gran partido socialista debe ser el PSOE.

—¿Por qué?

—Por una serie de razones, unas de carácter histórico. Muchos desde una perspectiva marxista nos acusan justamente de tener historia, lo cual es contradictorio. Otras razones son las de incardinación en la propia realidad nacional, porque en cada corriente hay protagonistas que nadie discute y eso también cuenta. También vale la red de relaciones internacionales, que algunos nos critican también,



pero los que nos critican están en la puerta del Consejo de Europa pegando en el aldabón permanentemente o están deseando que se les escuche en cualquier nivel europeo porque lo consideran importante para la lucha política española a la vez que nos critican el que nosotros tengamos la puerta abierta.

—Y el fraccionamiento por razones de nacionalidad o regionalidad?

—Para hacer la parte de autocrítica que nos corresponde creo que el fraccionamiento en el Estado también hay una responsabilidad del PSOE, la responsabilidad que supuso la falta de adaptación a una realización socio-económica nueva a partir de 1960 en que el país empieza a cambiar. El crecimiento económico produce unas relaciones nuevas de carácter socio-económico, el sindicalismo se plantea a un nivel distinto con el proceso de industrialización. Pero esa responsabilidad hoy está superada. El partido socialista está totalmente al día en la realidad socio-política-económica. Por otro lado se está trabajando a marchas forzadas en una metodología que nos va a llevar a la unidad en un plazo muy corto. Y en cuanto al fraccionamiento por razón de nacionalidades o regionalidad la respuesta es Partidos Socialistas Federados.

—Aparte de estos problemas internos ¿cuáles son las dificultades externas del PSOE?

—Con carácter global los problemas de partidos están trascendidos por problemas generales. O, dicho de otra forma, los intereses inmediatos de los partidos consisten en la recuperación de las libertades para todos, es decir, en la conquista de una estructura democrática. Este es un primer objetivo a conseguir por cualquier partido. Ahora, los problemas específicos del PSOE en este sentido son la carencia de signos de identificación claros, que te pueda permitir pasar de ser una organización de cuadros a una organización de masas. Esto va ligado al proceso de salida a la luz, el paso de la clandestinidad a la ilegalidad y de la ilegalidad a la legalidad. En el momento que se produzca este fenómeno el problema en gran medida estará resuelto. Me refiero también a signos de identificación personal, es decir, que en cada localidad, en cada núcleo de población, existan hombres representando al partido, signos de identificación como pueden ser locales, es decir, que no haya que seguir trabajando políticamente a través de los camuflajes más diversos, poner un gran cartelón en la puerta de un edificio donde se diga Partido Socialista. Como la actividad del partido no dispone de medios de comunicación de masas evidentemente esa actividad no puede ser conocida por lo que podía ser la base del partido. Nosotros sentimos este problema de una manera enormemente directa.

—¿Y cuál podría ser la base del partido socialista? ¿Se ha hecho alguna prospección sobre esto?

—Con rigor no. Es difícil hacerlo en una situación política como la actual. Pero se podría decir que abarca un espectro muy amplio: sectores profesionales, funcionariales, de la enseñanza, mayoritariamente clases trabajadoras en sentido amplio.

—¿El socialismo es un partido de votantes o de militantes?

—No es incompatible. La organización de la izquierda debe tener cuadros. La derecha y el centro tienen notables.

LOS INTERESES INMEDIATOS DE LOS PARTIDOS CONSISTEN EN LA RECUPERACION DE LAS LIBERTADES PARA TODOS, ES DECIR, EN LA CONQUISTA DE UNA ESTRUCTURA DEMOCRATICA. ESTE ES UN PRIMER OBJETIVO A CONSEGUIR POR CUALQUIER PARTIDO.

—¿Qué opinas de Carrillo?

—Carrillo tiene un trato afable y mucho oficio político, yo diría que con la flexibilidad suficiente para encontrar las salidas a una situación difícil.

—¿Existe la opinión de que el Partido Comunista trabaja, lucha, va a la cárcel y el PSOE recoge los laureles?

—Bueno, se dicen muchas cosas. Nosotros no hacemos uso del sufrimiento humano. El edificio del Partido Socialista se funda en decenas de miles de muertos, en decenas de miles de encarcelados, en decenas de miles de exiliados. Nunca vamos a usar esto. Nicolás Redondo cuando se le pregunta cuántas veces ha estado en la cárcel, suele contestar: muchas veces, pero nunca voluntariamente. Todo eso es sectario. No podemos contabilizar los muertos ni tampoco olvidarlos.

—¿Se olvidó tal vez el Congreso de la UGT de pedir la libertad de Camacho?

—Eso no era el tema para un congreso. Que lo pidan las Comisiones Obreras es lógico. Y por otra parte hay que pedir libertad para todo el mundo. Imagínate que hubiéramos pedido la libertad para Camacho y no la de los tres compañeros que fueron detenidos cuando se dirigían al Congreso.

—¿Quiénes eran?

—No recuerdo ahora sus nombres.

—¿Cuál va a ser la estrategia del PSOE frente al próximo referendum?

—Si el referéndum se plantea en los términos que parece que se va a plantear creo que la única alternativa posible es la abstención. No porque esté contra el referendum como método. Es curioso que, en el enfrentamiento entre el poder y la oposición, aquél lo que rechaza de una manera terminante no es que existan partidos, sino la interpretación de la voluntad popular. El gobierno dice que no quiere proceso constituyente en tanto que la oposición dice que sí quiere proceso constituyente.

CARRILLO TIENE UN TRATO AFABLE Y MUCHO OFICIO POLITICO, YO DIRIA QUE CON LA FLEXIBILIDAD SUFICIENTE PARA ENCONTRAR LAS SALIDAS A UNA SITUACION DIFICIL.

SI EL REFERENDUM SE PLANTEA EN LOS TERMINOS QUE PARECE QUE SE VA A PLANTEAR CREO QUE LA UNICA ALTERNATIVA POSIBLE ES LA ABSTENCION.

Realmente esa debería ser la consulta. Pero una consulta de esa naturaleza precisa unas condiciones previas de libertad de partidos, libertad de expresión, libertad de control de censo electoral y de control de los resultados de la consulta. Pero tal como se formula, la oposición se verá obligada a adoptar una actitud practicamente única, no va a haber alternativa. Primera trampa: no se hace una opción real entre lo que quiere la oposición y lo que quiere el gobierno, sino entre lo que quiere el bunker y lo que quiere el ala reformista del poder. Si votas que no en el referéndum, votas con el bunker. Si votas que sí, votas con el reformismo en cuanto a la consulta bicameralismo o no. La alternativa debería ser entre reformismo y proceso constituyente, eso me parece más serio y clarificador. Ya que no hay nadie que se pueda irrogar la representación del pueblo, que hable el pueblo y que hable con claridad entre las opciones que se le puedan ofrecer. Por otra parte, en la consulta se introduce un elemento de confusión y es que el pueblo debe pronunciarse sobre la institución monárquica de manera indirecta, es decir, no se trata de pronunciarse sobre la monarquía sino sobre la ley de sucesión. Y la persona que no piense en monárquico ¿qué hace? Entonces no cabe otra opción más que recomendar la abstención, que se va a utilizar como la contabilización de votos que tendría la oposición, lo cual también es falso si no se dan las condiciones previas. Ahora si se dan esas condiciones previas nosotros aceptamos el reto como partido y creo que la oposición lo debe aceptar también. Si recomendamos la abstención y nos dan las condiciones previas para dirigirnos al pueblo vamos a ver qué resultado da.

—¿Fuiste a la Casa de Campo el uno de Mayo?

—No.

—¿Por qué?

—Bueno, porque no lo estimé oportuno para mí. Es una respuesta personal.

—¿Qué ministerio te gustaría ocupar?

—Ninguno, si soy sincero.

Felipe González tiene sentido del humor. No le molesta que le llamen Sexy González ni tampoco Nadiusko. Uno piensa que este hombre reúne las condiciones precisas para ser empaquetado, dentro de un marketing político al estilo kennediano. En plena libertad este joven andaluz podría causar estragos entre el electorado. ■ **MANUEL VICENT**
Fotos RAMON RODRIGUEZ



EL PRINCIPIO DE AUTORIDAD, JA, JA, JA

Dos noticias para un mismo día: la empresa readmite a los despedidos de Telefónica; el Ministerio de Educación anuncia que se anulará el decreto de cuatro convocatorias para los estudiantes universitarios, que disfrutarán de seis oportunidades. Esos despidos y esas convocatorias han sido fuente de múltiples y ásperos conflictos. Dos decisiones equivocadas mantenidas largo tiempo en función del axiomático y bárbaro «principio de autoridad».

¿Qué es el principio de autoridad? Es la traducción conceptual de la chulería, del «a mí no me enmiendan la plana», del «yo no me vuelvo atrás aunque se hunda el mundo». Y el mundo no se hunde, pero se producen resquebrajamientos en los microcosmos: en la universidad, en la Telefónica. Conflictos que generan conflictos. Enfrentamientos que generan enfrentamientos. Y el principio de autoridad se va amojamando, se pone reseco, violáceo. Hasta que se pudre. Hasta que se cae.

Pero ha habido para entonces víctimas nuevas y nuevas pérdidas. El principio de autoridad es como una locomotora loca que lo arrasa todo, y luego se cae por un barranco.

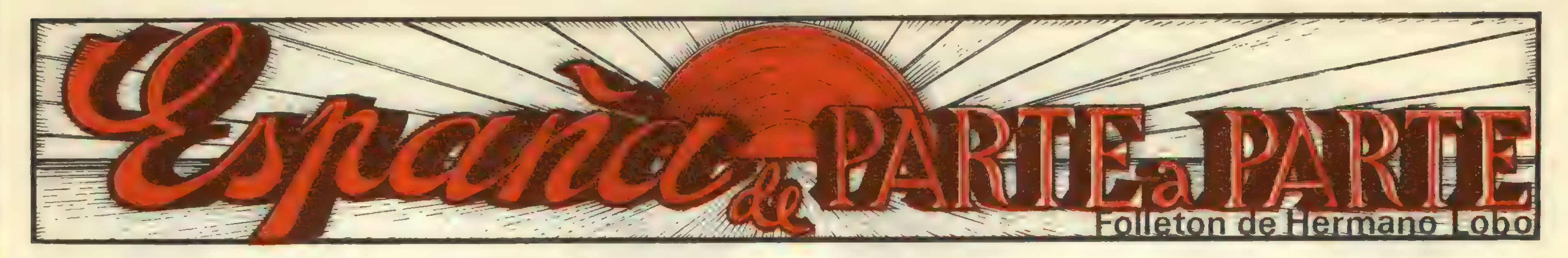
Contra principio de autoridad, principio de racionalidad. Contra alcaldada, negociación. Contra chulería, menos monos.

Las cuatro convocatorias se van al desván de las arbitrariedades en la enseñanza, a hacer compañía al calendario juliano. Y los despedidos de Telefónica vuelven a su trabajo.

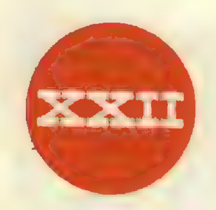
El principio de autoridad, ja, ja, ja. El final de negociación. La cosa tiene música: «Que no se crean las piedras eternas, / que la piedra que no es bien pura se quiebra, / cuando el martillo golpea con fuerza». Y al producirse la rotura, sale de las pétreas, aunque derruidas, entrañas, una interminable carcajada.

El principio de autoridad es una piedra errática que cae siempre sobre el tejado de quienes la lanzan. Un tejado de cristal que está muy sucio, oscurecido, opaco, pero siempre de cristal a los efectos —aunque no de visión— de las roturas. ■ RECOLETOS.





RESUMEN DE LO PUBLICADO: España es lo mejor



1960

Así que llegan los ministros del Opus, tecnócratas que les empezaban a llamar, y se pasaron los tíos, de tanto leer «Camino» sería, que cada vez que te hartas de leer un librito así chico coges y te pasas. En la escuela, los españoles de la postguerra nos pasábamos de leer el Ripalda, porque todavía monseñor no había inventado el «Camino»; nos pasábamos de tanto «como Cristo nos enseña» y tanto «como el rayo de sol por el cristal, sin romperlo ni mancharlo», que esto del rayo de sol sirvió mayormente para que Goyanes le hiciera una película a Marisol, la familia ganara un dinero con que mantenerla y después llegara Antonio Gades y se fueran los dos a vivir a Altea. Bueno, pues igual que con el Ripalda, que te lo daban a todas horas, como los purgantes, los ministros del Opus se pasaron con el «Camino». El Plan de Estabilización les había salido bien y se lo creyeron. Y se pusieron a desarrollar España. Y como aquí no había de qué, las cosas del cerco y eso, ya se sabe cómo nos han ido ilustrando del tema durante lustros los editoriales de Radio Nacional y del «Arriba», como no había de qué, pues montaron la industria nacional.



Esto del montaje de la industria nacional fue lo más importante del año. El montaje de la industria nacional consistía en coger a los parados y mandarlos para allá y coger al obreraje europeo en vacaciones y traerlos para acá. El milagro español, que se pusieron a decir como locos a esto los chicos que había colocado Laureano en la Secretaría del Plan, consistía fundamentalmente en los precios. Los parados se iban a Alemania a darle al torno y a la fresa cosa fina por cuatro perras gordas. Los oficinistas de Colonia se venían aquí a ligar bronceado en Benidorm por cuatro perras gordas. Con cuatro perras gordas levantaron los del Opus la economía nacional, si será milagro, un milagro de monseñor, seguro: las cuatro perras gordas que mandaba José Fernández, de Setenil de las Bodegas (Cádiz), después de eslomarse catorce horas diarias en una fábrica de Frankfurt del Maine y las cuatro perras gordas que se dejaba en postales y en entradas de toros Hélmut Schmidt, contable de la misma fábrica donde el José Fernández apencaba a base de tela marinera.

Los chicos del Opus, que eran muy aplicaditos porque como tenían voto de castidad ni se iban de putas ni nada, le sacaron todo el partido posible a las ocho perras gordas de la naciente industria nacional, o sea, de la emigración y del turismo. Cogieron las ocho perras gordas, le pidieron un crédito a los americanos, otro crédito a los bancos de la Obra donde los estraperlistas habían guardado el dinero de los años cuarenta y otro crédito —este de confianza— a la sufrida clase trabajadora, que le dicen, y montaron la industria nacional. Que consistía fundamentalmente en que todos tuviéramos televisor y seiscientos. Con las ocho perras gordas de la emigración y el turismo, los chicos de la Obra nos dieron a todos televisor y seiscientos. Lo cual era importantísimo. Así, cuando llegaba el primero de mayo, una de dos: o nos quedábamos en casa para ver el flequillo del Cordobés, que lo televisaban en directo desde Las Ventas presidido por Su Excelencia el Jefe del Estado, o cogíamos el seiscientos y nos íbamos a la carretera de La Coruña a comernos la tortilla al borde de la cuneta con la santa esposa, la aguerrida prole y la madre política. De modo que lo único político de aquellos Primeros de Mayo de los Planes de Desarrollo era la tortilla de cebolla que se metía para el chaleco la madre política, la tía, cómo soplaba después de la bota.





De esta forma, como comprenderán, a la fuerza tenían que seguir ganando los buenos. Luego han dicho que si el turismo nos trajo otros modos de ver la vida, que si la emigración concienció que le dicen a los trabajadores... Leches. El turismo y la emigración lo que nos trajeron fue lo dicho: el seiscientos y el televisor. Y aunque ahora las estadísticas digan otra cosa, todas las fábricas que se montaron en los Polos de Desarrollo, que por entonces surgían como cabecita loca en drugstore, fueron exclusivamente para dotar al personal de pequeña pantalla y pequeño utilitario.

Abrieron un poco más la mano, eso sí. A las películas de Berlanga ya sólo le cortaban media hora de proyección, y no como antes, que se quedaban sin hacer y teníamos que leer los guiones en «Nuestro Cine» o en «Film Ideal». A Lorca y a Hernández ya los podíamos leer, pero convenientemente encuadernados en piel y con cantos de oro, de forma que costaba un riñón y sólo los niños ricos se podían aprender de memoria eso de que yo me la llevé al río. En teatro, como no había traducido nadie todavía a Brecht, pues Tamayo seguía poniéndose las botas haciendo montajes para los Festivales de España, mucha tragedia griega traducida por Pemán, que también son ganas, macho.

Ya habían pasado los cantores melódicos, seguro que estaban todos trabajando en Alemania. Los que privaban eran el Dúo Dinámico, Manolo y Ramón que le decían, y los Festivales de Benidorm, que se los inventó Pedro Zaragoza para que los chicos de la Radio del Movimiento se sacaran unas pesetas extras como letristas del Algueró, mucho tu-tuá, tu-tuá y mucho telegrama que me decía.

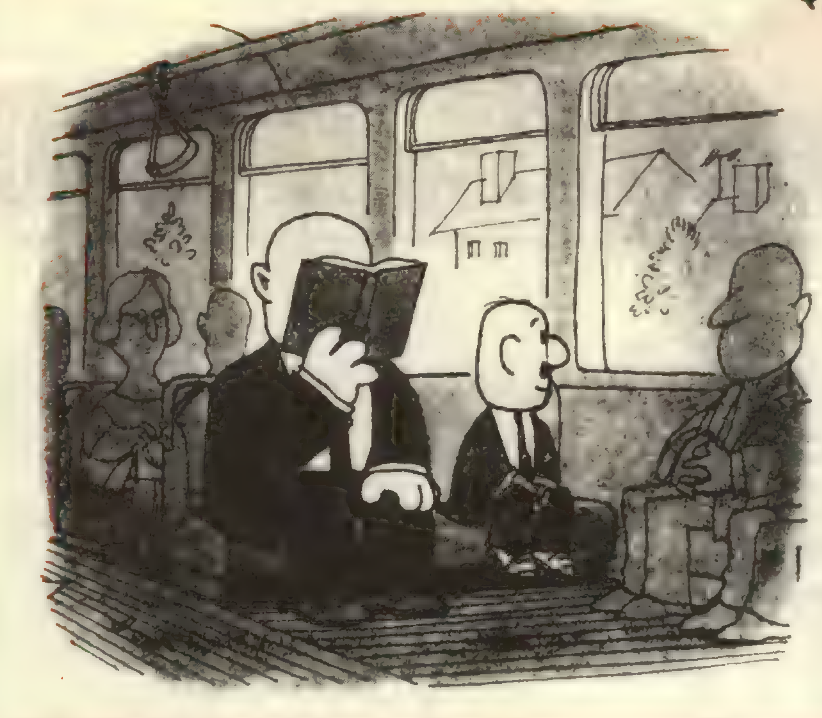
Por lo demás, siguieron bailando los mismos con las mismas. El turismo sirvió para que Banús se inventara el Puerto Banús, y Pepe Meliá, la Cadena Meliá. La emigración sirvió para que Juanito Valderrama vendiera más discos de «El emigrante» y para que por Navidad mandaran allí a Conchita Bautista y a Angel de Andrés, que siempre ha sido muy de los nuestros, de los que ganamos la guerra.

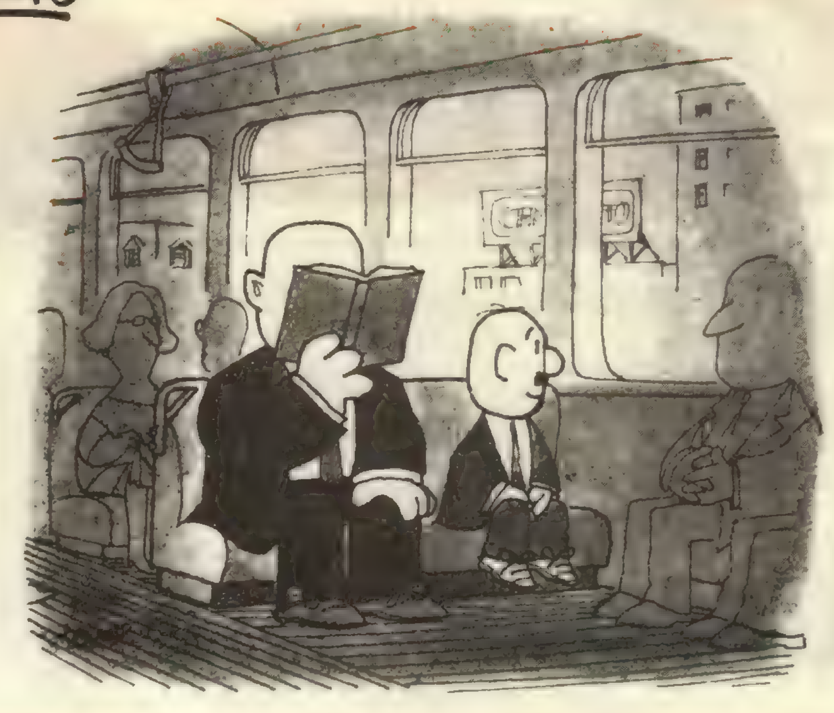
Había entonces por el país unos señores que hablaban de democracia, y de reconciliación nacional, y de libertad. Pero no eran ni españoles ni patriotas. Eran agentes a sueldo vendidos al Loro de Moscú.

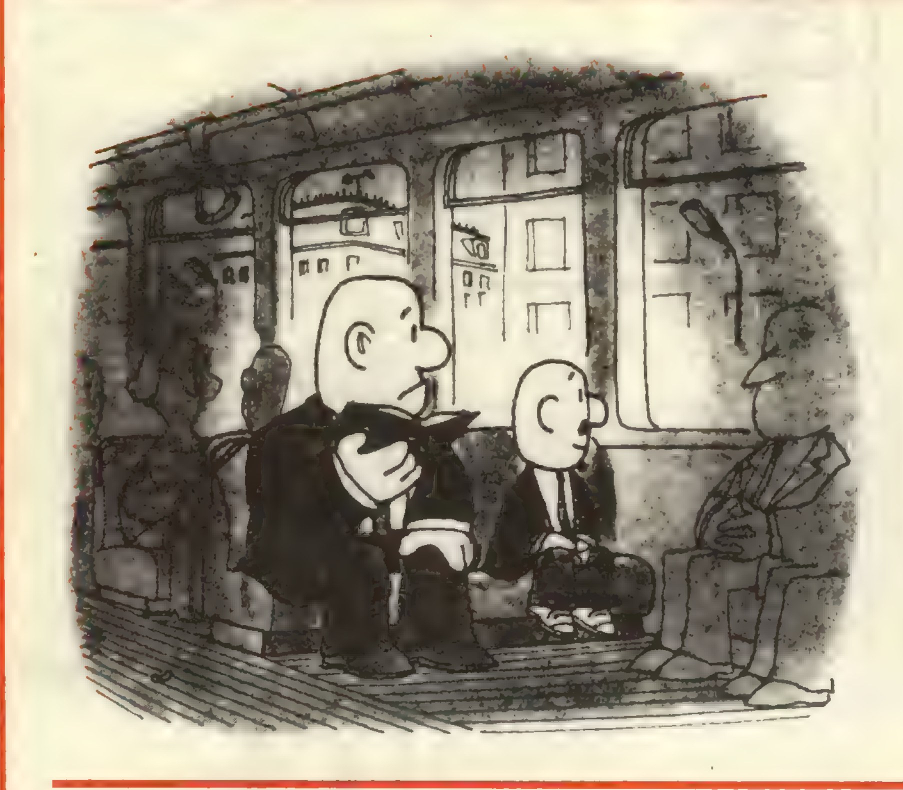


Y por una razón muy sencilla: porque si hubieran sido españoles no hubieran estado aquí hablando de esas cosas, sino que se hubieran tenido que ir a Alemania a doblar el espinazo. Y era natural. Que me dijo a mí Laureano un día que salíamos de un retiro espiritual que la emigración era una bendición del cielo, que nos había mandado Dios para que todos pudiéramos escuchar por televisión al padre Dorronsoro. Una democracia no sería ésto, pero el alma sí que la salvábamos. ■ **DON BENITO EL GARBANCERO.**

QUINO















De un minuto de libertad
brotó acero en su muñeca.
No fue solo un minuto.

EL
ACERO
REFLEJA
REPRESIONES

Iba por la calle y gritó «Amnistía y libertad».
Nunca había sentido tanta libertad.
Para que siempre
pueda recordar aquel momento irrepetible, el acero brotó en sus muñecas.
Por eso su libertad no fue solo un minuto.
El acero refleja represiones
y es el testigo de aquellos momentos de libertad
que no pudo vivir.

Si tienes acero en tus muñecas es que alguien te mira con malos ojos.
Es que te has pasao, macho...

Alguien dejó acero en tu piel.
Las cadenas son el símbolo de la liberté.
Viva sus cadenas intensamente...



Los grilletes, grillos, esposas, cadenas y mordazas se fabrican en diversas calidades de acero inoxidable. Pida consejo a su social de guardia. El le dará cuanta información necesite sobre el acero.

REFORM 4
Stop Dictatorship Method

DEJE DE SER AUTOCRATICO EN 4 FASES DE 15 DIAS



FASE 1

Aproximadamente 30% menos de democracia orgánica y nombramientos a dedo. El contenido autocrático de las instituciones disminuye cosa mala, sin pérdida de la lealtad inquebrantable.



FASE 2

Aproximadamente 60% menos de democracia orgánica y nombramientos a dedo. Después de algunos días, usted ya notará el efecto de Reform 4, y comprobará que a la democracia orgánica la llaman ahora de otra manera. Usted se encontrará tan pancho y en Europa le harán menos ascos.



FASE 3

Aproximadamente 70% menos de democracia orgánica. Comprobará que los tíos se están creyendo que lo de la democratización va en serio, y que han picado con la tolerancia.



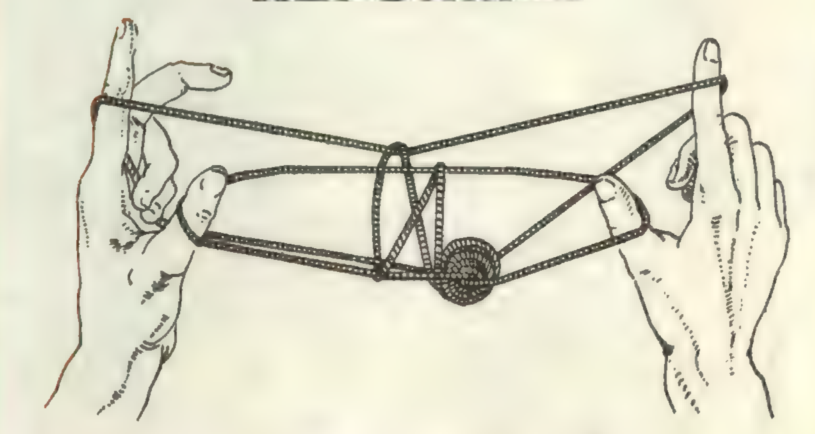
FASE 4

Aproximadamente 80% menos de autoritalismo. Aún si hay detenciones a manta y represiones a porrillo, los agentes de la autoridad equivalente solamente a los que corresponden a cualquier país europeo.

AHORA PUEDE USTED CONSEGUIRLO

Decídase y adhiérase inquebrantablemente y preste su lealtad incondicional, sin renunciar a los principios del 7 de julio, San Fermín, al sensacional método.

REFORM 4



De venta en todas las buenas comisarías y establecimientos del ramo del aquí te quiero ver.



CONSEJOS PRACTICOS DE BELLEZA

COMO CUMPLIR LOS CUARENTA DIGNAMENTE

Querida lectora, por mucho que te esfuerces, algún día habrás de cumplir los cuarenta, con velitas, regalos y elogios falsos de las amigas viperinas: «Pues nadie lo diría, hija, si no fuese por las patas de gallo». Además, pasa que la española no cumple los cuarenta hasta los cuarenta y cinco. O sea que lo va retrasando y es mucho peor, porque para cuarenta la encuentra todo el mundo viejísima. Por eso nuestro consejo de belleza es que cumplas los cuarenta a los veintidós. Los celebras por todo lo alto y estate segura de que todo el mundo te va a encontrar jovencísima para cuarenta. Hecha una chavala. Pero hay que ver cómo se conserva esta Pacita.

Y ya te dejan en paz para siempre.







AY COMO ME LA MARAVILLARIA YO

INMA DE SANTIS

La niña Inma de Santis, con este nombre italianizante, falso y un poco cursi, anda por ahí luciendo su adorable tontería de pocos años y su cuerpecillo de caracol riquísimo. Ahora va y dice:

— En el ambiente del cine sólo existe el beso fácil.

Pues nosotros creíamos, rica, que en el ambiente del cine sólo existía el polvo fácil, el amor fácil, la aventura fácil, el productor fácil, la quiebra fácil, la cárcel fácil (véase Spartaco), la starlette fácil y la crítica fácil, o sea vanal. Si lo único malo que hay en el cine es el beso fácil, Inma, amor, el cine español es lo que se dice un cursillo de cristiandad.

Ay cómo me la maravillaría yo, a la Inma de Santis. ■ TIO OSCAR.

NOTAS A PIE DE CAMA

TERESA MALDONADO

A Teresa Maldonado le han estampillado un título de Miss Europa, lo que prueba que el señor Areilza no vende solamente palabras, sino que también tenemos algunas exquisitas y macizas que exportar a Europa.

Dicen que Teresa ganó por haber nacido bajo el signo de Leo. Yo creo que eso es ya un invento de la conspiración famosa, pues lo patriótico sería decir que Teresa Maldonado ha saltado a la fama gracias a que en España, bajo el franquismo y el postfranquismo, se han criado las señoritas muy altas y los hombres muy libres.

Atribuirle estas cosas a Leo o a Virgo es no querer admitir las justas y espectaculares realizaciones del Régimen. Teresa Maldonado es como el pantano de Ribadelago, pero sin caerse. Que la niña se tiene muy bien en pie. (Hasta que la tumben, claro.) Teresa Maldonado es como el Parque Sindical o el Valle de los Caídos. Una realización del Régimen. Y como tal debe ser exhibida ahora en el Mercado Común, a ver si Europa nos comprende, nos acepta e incluso nos imita (esto último es una patriótica tesis de «El Alcázar»).

Por el diseño de la señorita Maldonado, yo juraría que la ha abocetado Avalos y la ha construido Agromán. Es franquismo puro. Una obra sólida, ejemplar y duradera. Una especie de presa hidroeléctrica que anda, para que el mundo pueda verla. Y tiene compuertas y todo, como las presas, sólo que no las abre fácilmente.

Nada de horóscopos ni masonerías. Teresa Maldonado es la última realización del franquismo y como tal ha conquistado Europa. Le ha costado mucho menos que a Areilza. Y para que se vea que es puro Régimen, ya ha dicho que hará cine, pero sin destape. ■ LORD.







GUIA PRACTICA DE LA PROGRE

RECOMENDAMOS

CINES

«Montejurra, hurra, hurra». La echan en todos los periódicos del país y semanarios políticos progres. Se ve a unos señores extraños, de gabardina, metralleta, gorra y gafas negras, subidos en la copa del otro árbol de Guernica. Le disparan a todo dios en nombre de no se sabe muy bien qué Pretendiente. Al final, claro, gana Fraga.

TEATROS

«Un soñador para un pacto». La representan en los teatros elegantes del centro, con abono de palco por toda la temporada. El soñador parece Areílza, pero es un actor que le interpreta muy bien. Más concretamente, Paco Valladares, que también tiene un aire de niño fino. Se pasa toda la función hablando del pacto nacional, con lo que la obra queda un poco discursiva, pero puesta y decorada muy en plan de alta comedia, que a lo mejor es lo que es.

LIBROS

«El cementerio marino» y «La joven parca», de Valéry (Giscard D'Estaing). En «El cementerio marino» se nos describe a socialistas y comunistas, enterrados por la derecha francesa. Y en «La joven parca», al propio Valéry, que se tiene por joven, pero que se va pareciendo ya a la Parca.

RTVE

«Informe impacto». Un impresionante reportaje televisivo, filmado por Miguel Rodríguez de Salcedo y Félix de la Quadra y de la Fuente, donde se ve que Nueva York está invadido de superratas resistentes a todos los venenos. Este informe se hará extensivo a otras grandes ciudades americanas y europeas, para que se vea que la democracia inorgánica está comida por las ratas y otros roedores, mientras que lo bueno es la democracia orgánica, que no hay quien le meta el diente.

URNAX

LA PROTECCION INTIMA DEL CIUDADANO

DE REPENTE, TE VES DISTINTO



Sucede. Un día coges por la mañanita temprano el café, la media tostada y el «Arriba». Y ese editorial que tanto te enardecía antaño te pega dos patadas en la boca del estómago. Te ves distinto. Eres ya un ciudadano. Pero hay algo más. Para eso está Urnax. Urnax te ayuda a sentirte más cómodo en lo referente a dejar de ser súbdito para convertirte en la grandeza de ser ciudadano por vez primera en tu vida.

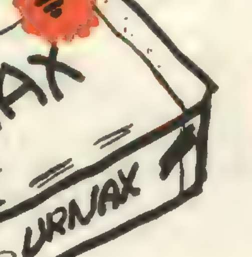
Con los tampones Urnax estás seguro porque te proporcionan protección más que suficiente para tus necesidades normales y democráticas. Con Urnax puedes reunirte, expresarte, sindicarte, manifestarte sin que nadie note tu condición de ciudadano, ya que te aseguran que has dejado de ser súbdito, que ya no tienes que sufrir más vergonzantes carreras en pelo por la Casa de Campo o por Aranjuez, retenciones, retiradas del carnet de identidad. Urnax es un producto altamente homologado en Europa, suavemente liberal y se dilata discretamente en las tres direcciones —libertad, amnistía, Estatuto de Autonomía— para adaptarse perfectamente a tu intimidad democrática y a tu entrepierna ciudadana.

Los tampones Urnax son seguros, higiénicos y fáciles de colocar, sin golpes de Estado ni dolorosas guerras civiles. Son tan normales que ni siquiera te notarán que los llevas puestos. Mira a los franceses, que con su ciencia en estas cuestiones, los usan con plena satisfacción desde 1789.

Como se llevan internamente, los tampones Urnax te proporcionan una protección natural contra el desagradable fascismo, que tanto odias.

A la hora de sustituirlo, el tampón Urnax presenta tales controles constitucionales que el material se renueva cada cinco o seis años mediante unas fáciles elecciones generales. Para ello, todos los tampones Urnax se venden con un cordoncito incorporado, el famoso «control democrático». Cuando se acaba el mandato de tu Urnax no tienes más que tirar del cordoncito y fácilmente renuevas al diputado de tu distrito.

Ahora que ya eres ciudadano, ¿no debería ser hora de que te dejaran usar el Urnax, el tampón de higiene íntima democrática que eligen y en el que confían millones de ciudadanos de todo el mundo?



La protección democrática en que más ciudadanos confían

tampones
URNAX





EL FRENTE DE LIBERACION DE CARMEN SEVILLA

Una nueva sigla. Ha nacido el FRELICASE. El FRELICASE no actúa en Angola, ni en Bolivia, ni en Chile. Actúa en Madrid, infiltrado en cócteles, peleterías y demás sitios de mal vivir. Porque el FRELICASE no es otra cosa que el Frente de Liberación de Carmen Sevilla. La señora, al separar su cuerpo, su alma y sus bienes de Augusto Algueró, ha quedado al parecer como perro que le quitan pulgas. Y se ha creído que la liberación es eso, que le deje de hacer arreglos Augusto Algueró. Y ha cogido y ha dicho:

—Ahora tengo una liberación...

Porque no estamos en los años cuarenta, que si no, fijo que nos inventaban una fiesta patriótica: el aniversario de la Gloriosa Liberación de Carmen Sevilla por las Invictas Fuerzas de la Separación.

varieté, igualité y fraternité





LAS PERDICES DE AMPARO, PATXI, PEDRO Y ROCIO

Este mes ha sido de buena cosecha: hemos tenido dos bodas del año. A saber: la de Amparo Andión con Patxi Muñoz y la de Rocío Carrasco con Pedro Jurado. Los cuatro, en las correspondientes parejas de dos, están siendo muy felices y están comiendo perdices, ya que estos chicos hacen las cosas dentro de un orden y por la Santa Madre Iglesia Católica, Apostólica y Romana.

En exclusiva para nuestros lectores, héte aquí que ofrecemos las perdices que se están comiendo Amparo, Patxi, Pedro y Rocío. Las roscas las dejaremos para mejor ocasión.





LUIS LUCENA, VIDENTE DEL PALMAR CATALAN

Para no dejar de cumplir la regla de tres por la cual de Andalucía tiene que emigrar todo el mundo, las apariciones del Palmar de Troya también se han ido a trabajar a Cataluña, que parece que allí les sacan más pelas. Y en Cataluña, claro, se montan estas cosas mejor. La Virgen, en el Palmar de Troya, se le aparecía a integristas de tres al cuarto, que si Clemente, que si el obispo Manolo... En Girona no. En Girona la vidente doña María Mesa lo tiene todo muy bien organizado. Empezando por la puntualidad. Con la indolencia meridional, las apariciones del Palmar eran una lata, macho, qué falta de puntualidad. Te decían que el Padre Pedro de Pietralcina se iba a aparecer a las tres de la mañana y a lo mejor no llegaba hasta las cinco, cuando ya todo el mundo estaba con el reuma, harto de que el rocío de la noche le besa la cara. En Girona, en cambio, las apariciones son cosa fina de puntuales. Los días 4 de cada mes, sin falta, aparece la Virgen por la capillita de San Daniel.

Y no crea usted que se le aparece a cualquiera. Nada más y nada menos que al cantante o lo que sea Luis Lucena, flor de la raza calé, ha sido uno de los videntes de excepción. Se fue a Girona el día 4, se puso junto a la capillita, y ¡zas!, aparición que te crió.

Fijo que esto lo han inventado los jefes de promoción de las casas de discos. Y después de Luis Lucena vendrán Camilo Sesto y Junior, y Lolita y Arena Caliente. De modo que las próximas apariciones serán directamente en los Cuarenta Principales.









SIETE PREGUNTAS AL LOBO

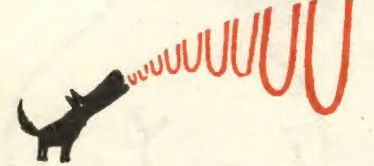
—¿Cuándo va a caer Cánovas?



—¿Cuándo vamos a saber a fondo lo de Montejurra?



—¿Hasta cuándo la moderación va a ser nada más que la forzosa moderación del franquismo?



—¿Cuándo desaparece el movimiento y nos movemos por fin?



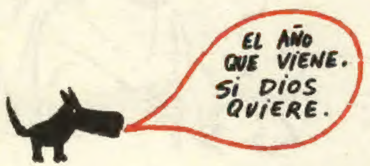
—¿Cuándo nos explica Fraga el divorcio cuarto mitad que se ha inventado?



—¿Cuándo nos contestarán en serio alguna vez?



—¿Para cuándo la amnistía?





JUNIOR

Es el más moderno de los modernos del país. Se maquillaba y compraba potingues de belleza en Londres mucho antes de que aquí se oyera hablar del gay y de que no todo lo que reluce ha de ser homosexual. El macho español lanzaba bramidos y espumarajos a su paso, pero Junior seguía tan terne a lo suyo, esto es, a ser moderno, a ir a la última moda, a provocar catalepsias en el personal. Se casó con Rocío Dúrcal, que es otra moderna aunque vaya a veces un poco disfrazada de Celia Gámez, tuvieron dos hijos y fueron felices y comieron perdices. Como no quieren perder comba y desean estar en la avanzadilla de todo son, por supuesto, aperturistas, y así, de pronto, Rocío da con sus huesos en Gobernación, aunque ella de política no entienda demasiado. En realidad la política la confunden un poco con las lentejuelas y un nebuloso hippismo, pero su modernez, aunque frívola, es honesta, y en este sentido también Junior puede pasar una docena de veces por Gobernación, aunque no se aclare en el fondo del por qué pasó.

¿COMO LA RUPTURA? LA REFORMA, ¿NO? YO ESTOY EN LA REFORMA.

EN SEIS MESES TAMPOCO SE PUEDE HACER DEMASIADO, CREO YO. YO PREFIERO CREER QUE ESTAN INTENTANDO CAMBIAR ESTO, NO SE.

— El país..., pues, mujer, no sé, yo creo que en estos momentos hay una gran impaciencia y unas ganas locas de que se resuelva lo que estuvo fastidiándonos durante tantos años en sólo unos meses. Y claro, creo que por esta impaciencia incluso se están desorbitando un poco las cosas. También es verdad que estamos venga a recibir palabrería, y la gente protesta porque de todo lo que se ha dicho no se ha cumplido ni la mitad. Vamos, que hay muchos discursos pero no se resuelve nada.

—Dices que se desorbita la situación... ¿en qué sentido?

—Me refiero a que es lógico que la gente quiera ganar más dinero, pero que por el momento no parece haber solución, porque suben los sueldos y luego suben las demás cosas, el pan, todo, de forma que es como si siguieras cobrando lo mismo.

—Pero las protestas no son sólo por razones económicas, aunque esto tenga un peso fundamental. Quiero decir que se exige una estructura política distinta.

—Sí, pero creo que si la gente se viera contenta con el dinero que gana no habría tantos follones. La gente reclama porque de verdad no puede más.

—Pero aquellos que defienden la ruptura...

—¿Cómo la ruptura? La reforma ¿no?

—Unos mantienen la teoría de la reforma y otros la de la ruptura...

—Ah, pues yo estoy por la reforma. Mira, en principio, tanto Marieta (Rocío) como yo, tendemos a una política socialista y demócrata. Pero esto no quiere decir que todo lo que haya tenga que estar mal, hay cosas que se pueden conservar, sólo hay que reformarlas, no tirar todo abajo.

— Pero, dicen los partidarios de la ruptura que no tiene que ser necesariamente violenta como parece que tú temes...

— Sí, es que la violencia no me gusta nada, estoy completamente en contra.

— Los que defienden la ruptura dicen que la reforma no es válida porque son cambios hechos por la misma gente de siempre, es decir, por los que no han cambiado durante cuarenta años, y que entonces hay muy pocas garantías de que evoluciones.

— Sí, claro, en eso tiene razón; si son los mismos no ofrece muchas garantías, habría que romper con esa gente, eso sí, pero sin poner el país patas arriba. Yo de todas formas no entiendo de política, pero no sé hasta qué punto la gente que está en el poder esta dispuesta a salir de él, habría que obligarles, y ahí viene la violencia que no me gusta. Claro, reformar una cosa estando dentro no funciona, porque siempre tiras para casa. Y tampoco han hecho mucho en los últimos tiempos que digamos. Pero la verdad es que ha pasado muy poco tiempo, en seis meses tampoco se puede hacer demasiado, creo yo. Yo prefiero creer que están intentando cambiar esto, no sé.

— ¿Crees en el pluralismo político?

— Sí, claro.

— ¿Incluido el PC? ¿Crees que se le debe legalizar?

— Hombre, si es un partido comunista a la europea sí, lo que pasa es que yo no conozco cómo es el partido español.

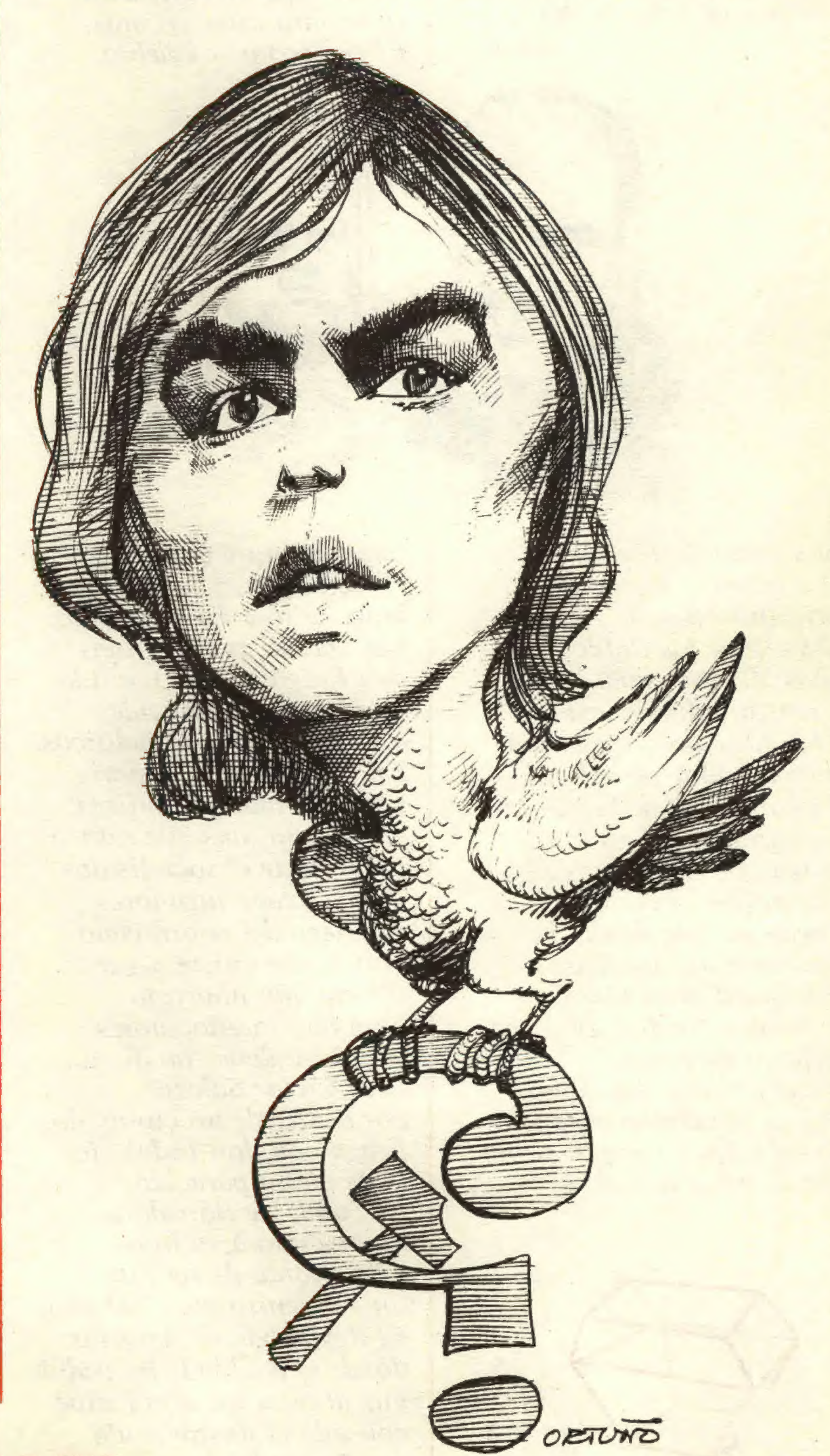
— ¿Qué quieres decir con eso de «a la europea»?

— Pues como el partido comunista francés, por ejemplo, que yo he conocido en mis viajes y que es una gente muy normal. Pero mira, la política es un lío, no me gusta. Yo soy humanista, me interesa la política de los hippies, que no tuviéramos que valernos del dinero. Que uno cantase, que otro cocinase, etc., cada uno daría lo que supiera hacer. Para mí, lo ideal es este mundo en el que lo mío es de todos y lo de todos mío.

— Eso, el mundo hippy, es una utopía.

— Sí, pero ¡es tan bonito! ■ **ROSA MONTERO.**

LA POLITICA ES UN LIO, NO ME GUSTA. YO SOY HUMANISTA, ME INTERESA LA POLITICA DE LOS HIPPIES, QUE NO TUVIERAMOS QUE VALERNOS DEL DINERO.



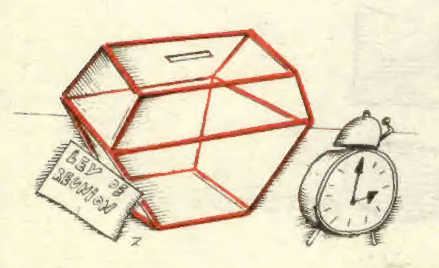
PARA MI LO IDEAL ES UN MUNDO EN EL QUE LO MIO ES DE TODOS Y LO DE TODOS MIO.

LAS COPLILLAS DE DON LUIS QUE NOS CUENTAN EL PAIS

Diré al ilustre auditorio
si quiere prestarme oídos
los hechos que esta semana
en España han sucedido,
en este nuevo romance
que tiene que ser político
pues política es la hora
que en estos días vivimos.
El bunker, con desvergüenza
su propia muerte ha asu-
[mido.

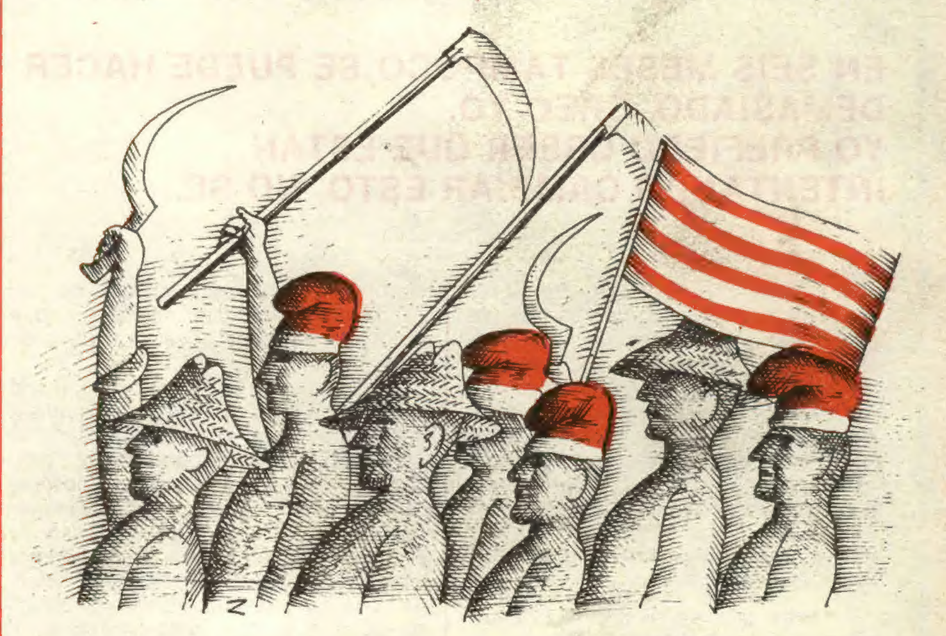


Si su manifestación
el gobierno ha prohibido,
invitándoles a ir
al Valle de los Caídos,
ellos allí se reúnen
y lanzan allí sus gritos.
El bunker unido, claman,
nunca podrá ser vencido.
Toman gritos de la izquierda
y ensordecen el recinto,
piden que dimita Fraga
en «pueblo» constituidos.
Puede ser que de ello salga
fortalecido el ministro.
Enrique Tierno Galván
al bunker ha definido;
elefante de papel,
así el profesor ha dicho,
que es la versión española
de un viejo concepto chino.
No sé si fue novedad



o él un tigre decir quiso
y le salió un elefante
viendo al bunker muy creci-
[do.
Se está gestando la unión
de las fuerzas del franquismo.
UNE, ANEPA y similares
un frente han constituido.
Homenajes se convocan
en restaurantes vecinos.
El de Tierno se celebra
y resulta muy lucido.
El de Sánchez de Albornoz
la autoridad ha prohibido.
Los socialistas de Llopis
con Fraga se han reunido
en una cena amigable
a hablar de temas políticos.
En frase para la historia
ha declarado el ministro:
«Es ahora más que nunca
importante el socialismo».
Busca Fraga jugadores
del juego del reformismo
mas nadie quiere jugar
a juego tan aburrido
y no hay interlocutores
como Jáudenes ha dicho.
Dice Víctor Salazar,
por dedicarle un cumplido:
Fraga con don Indalecio
tiene cierto parecido.
El Conde de Barcelona
ha visitado a su hijo
y ha debido de ser éste
un encuentro muy Político.
El Rey volvía de Asturias
donde el pueblo le ha pedido
que al príncipe don Felipe
conceda el ilustre título
que llevan los herederos

de la Corona de antiguo.
Se dispone don Juan Carlos
a ir a Estados Unidos
a pronunciar un discurso
presentando el reformismo.
Más liberal que el gobierno
hasta ahora el Rey ha sido,
llamando a la oposición
que «desdeñan» los minis-
[tros.
Muchas noticias ofrece
el mundo del periodismo,
y pasa la profesión
por numerosos peligros.
El ministerio desea
ponerles un distintivo
para que los periodistas
sean así conocidos.
Mas se sospecha en los me-
[dios
y es oportuno decirlo
que así puedan a la Prensa
perseguir con más ahínco.
Directores de revistas
con Fraga se han reunido,
como siempre, autoritario
se manifiesta el ministro.



Cuando el romance que
[traigo
a la calle haya salido
una manifestación
en Madrid se habrá tenido
para protestar la Prensa
por el clima que vivimos
de grave inseguridad
en oficio tan sufrido.
Cesa el director de «Pueblo»
que hace poco fue elegido
tras sabrosos episodios
de contenido político,
como la famosa cena
que al cese ha dado motivo.
Los salones del «Walkiria»
grave enfrentamiento han
[visto
entre los progres y el bunker
que allí estaban reunidos.
Cuando un viejo reportero,
en medio del griterío
insulta a la democracia
con desaforados gritos
de su boca por los aires
saltan sus dientes postizos.
Otras noticias reclaman
no caer en el olvido.
Han terminado en la cárcel
los gerentes de Sofico,
les piden seis mil millones
por daños y perjuicios.
La «Gran Marxa» catalana
el ministerio ha prohibido
mas los organizadores
no por ello han desistido.
y ya se acaban las coplas
que a su atención he traído,
pongo aquí punto final,
aquí el romance termino
y del ilustre auditorio
cortésmente me despido.
Y en acabando el romance,
por el foro me retiro.

DON LUIS *(Carandell)*
Ilustraciones ZAMORANO